

सगला अधिकार बेसुध है हाथ ।

## प्रकाशकीय

सामूख राजस्थानी रिसर्च इन्स्टीट्यूट रो आ एक उद्देश्य रघो हे  
के राजस्थान आर राजस्थानी रे पुराणी आर मयी रचनाणां रे प्रकाशन  
करावो जाये । इणी उद्देश्य नै पूरो करण सार आ रचना पाठकों रे  
आगे राजकी मने भयो हरकत हुय रघो हे ।

चन्द्रदान चारण,

प्रकाशक मंत्री,

सामूख राजस्थानी रिसर्च इन्स्टीट्यूट,  
बीकानेर ।



## प्रस्तावना

राजस्थानी भाषा रो प्राचीन वात साहित्य बण्यो समृद्ध है। अर्थात् बीन काल में भी राजस्थानी में गाथां रा आद्या-आद्या लेखक मौजूद हैं। पण आधुनिक शैली रा कपम्यासां रो राजस्थानी में नितान्त अभाव है। आज सँ कोई बाळीस पैताळीस वर्ष पैली राजस्थानी साहित्य रा समर्थ लेखक भी शिबचन्द्र जो 'कनक-सुन्दर' नाव सँ ओक कपम्यास प्रकाशित करण्यो हो, पण उण रो मात्र प्रथम भाग हीव प्रकाशित हुयो और इण वरुं राजस्थानी साहित्य री आ महत्त्वपूर्ण रचना अपूरी हीव रही। इण कपम्यास री शैली आधुनिक कपम्यासां री शैली सँ असी भिन्न ही।

मरठियाजी पत्ते, म्हारी बाणकारी है अठै ताई, कपम्यास लिखण रो प्रयास राजस्थानी में नहीं हुयो। इण वास्तै माई बीखासजी जोशी रो इण दिग्ग में ओ प्रयत्न देखै बण्यो हरम हुये।

जोशीजी मातृभाषा राजस्थानी रा उइ अमुराभी नै सरी छगनबाबू सेवक है। मातृभाषा री भंडारनै रीतो देखैने आपनै अणी बेवना हुये। मातृभाषा री इण अंगमें सर्वथा अवेक्षित देखैने आप ओ अम सुद आपरी माये ओडियो है।

जारीबी रो बरम्बास रे क्षेत्र में जो प्रथम प्रयास है। साथ ही राजस्थानी भाषा में आधुनिक शैली रो प्रथम बरम्बास होण रे कारण वर्णों में सगळ रसत्रो नू बे सिरें सू बणाबणो पड़ियो है। मार्ग-दर्शन सारु परपर रो भासरो वर्णों में प्राप्त नहीं हुबो। पण फेर भी क्षेत्रक आपरें बहोरय में पछे अरु में सख्ख हुबो है इण में कोई सख नहीं।

बरम्बास सामाजिक है। राजस्थानी बिषय रो समस्या क्षेत्रक कणरी रचना हुबो है। कृत्रिमस राजस्थानी समाज ए बिन्न कपस्थित करण में क्षेत्रक में आजी सख्खता मिथी है। क्षेत्रक रो सब सु बड़ी सख्खता बरम्बास रो भाषा है। बरम्बास रो भाषा बोलचाल रो प्रवाहपूर्ण और मुहावरैवार है। भाषा मात्रें इसो अधिकार आधुनिक राजस्थानी रा पछा बोझ क्षेत्रक में देखण में आवे है।

क्षेत्रक जो नू बो मारग दिखायो है बिण बाधते राजस्थानी भाषा-भाषी सब कय रा आमारी देखी। आशा है राजस्थानी रा नू बा क्षेत्रक जोरीबी है दिखायोके इस मारग में अपख्यायिका और भाव भाषा है इस पछे बपेक्षित अरु रो पूर्ति करण सारु तत्पर होवतें आगे आवेला।

मन्थराणा मूपाक अज्ञेय, बरम्पुर।	}	नरोत्तमदास स्वामी, जेस जे, विद्यामहार्थि।
------------------------------------	---	----------------------------------------------

## प्राक्कथन

श्री श्रीज्ञान नयमलत्री ओरी का कव्यास “भामे पटकी” राजस्थानी भाषा में लिखा हुआ प्रथम कव्यास है और भाषा के कारण इस पुस्तक का एक विशेष महत्व है। राजस्थानी (डिंगल) भाषा-साहित्य का भारतीय साहित्य में अत्यन्त गौरवस्थान है, और आधुनिक राजस्थान में राजस्थानी भाषा के कवियों का इम्तिहा नहीं बल्कि शिक्षा एवं साहित्य तथा राजनीति और राष्ट्र-परिचायना आदि जीवन के सब क्षेत्रों में हिन्दी ही अब राजस्थान में सुप्रसिद्धित हो गई है। राजस्थान के लोगों में अभी तक अपनी भाषा और उसके साहित्य के सम्बन्ध में एक स्वाभाविक अभिमान और प्रेम मरा जागृत है, और श्रीज्ञान नयमलत्री की प्रस्तुत पुस्तक इस अभिमान और प्रेम का प्रमाण है। राजस्थान की भाषा साहित्य, इतिहास तथा संस्कृति के अनुरीक्षण के लिए बीकानेर में ‘सादृश राजस्थानी रिसर्च इन्स्टिट्यूट’ कई वर्षों से काम कर रही है। इस गवेषणालय संस्था की ओर से हिन्दी तथा राजस्थानी में पुस्तकों के प्रकाशन के लिये व्यवस्था की गई है। यह वरदा राजस्थानी भाषा का कव्यास विराजमान समीचीनता के साथ इन्स्टिट्यूट के

टावरपखे सँ हूँ राजस्थानी रै त्रिदेवां रा मांष सुखतो आयो  
हूँ—स्व० सूर्यकरणजी पारीक भी नरोत्तमदासजी स्वामी घर ठाकुर  
रामसिंहजी वंशर । ओ मांष सवेई मनै राजस्थानी खानी खैबता रैया,  
पण फेर भी भी मुरझीपरजी री ई कोई-कोई रचनायां मनै टावरपखे  
में पण्य ने मिळी बिद्यां सँ मनै राजस्थानी में बिज्ञान री प्रेरणा  
हुयो । हूँ जां सगळं बिद्यानां खातर आमार प्रगट करूँ हूँ । भी अगर  
चम्पजी माइटा घर भी अइयचन्द्रजी शर्मा रो मी हूँ आमारी हूँ बिद्या  
म्हारी समे-समे साळ-सभाळ खैबता रैया है । बाबू अगलाधमसाहजी  
शर्मा खातर मी हूँ आमार प्रगट करखो जाई हूँ ।

इण पोखी नै टावर रो पगलिया करखो जाख'र. बिज्ञान म्हारी -  
लाचारी नै ध्यान में रख'र मनै मौत-मौत रो खोद्यों खातर समा  
करखी, ओ मनै भरोखी है ।

कसर प्रकाशनालय  
छानगिरी रो कूरा  
बीकानेर ।

भीखाव नथमसजी जोशी

पूज्य पिताजी से  
साद में





श्रीमान कनेमानजी श्रीचन्द्रजी गोसेजी  
 जयपुर बासों की ओर से भेंट ॥

१

सेठ रामचन्द्रजी अजगर ए दीपठा भादमी है गेरा लखपनी है,  
 टाटबाठ तो हेसियन सुं ऊपर कर । नाकर-बाकर इत्ता के पूरी पच्छन  
 समझता । बरों-पानां सु पर भरोये है । समान ठहा, बरक जिस्ता  
 हसी मसमरा मै हरदम त्बार । आन अपे जिंके ए कर सेसो भर न  
 फाई आपरी मजाक करसी ता हंसते हमत बरुदाम करसी । सीमा  
 बजने ता भाव तर्ह केणइ बैक्याई कोनी ।

सेठानी पर-कोणू ही, फजतू सरबा पटावता बावती । औना  
 गीता हुबण रे चरण मरबां अ पापु प चाफता । ई रो ओ मनेअ  
 मइ के सेठजी सेठानी री परबा का करत नी ज सठानी भाँम  
 काड र कोई बात बैबता तो सेठजी ए धोरी दीप्ती हुप जावती ।

सेठजी दिनमां सुं मसमराबां करता भ्यू ई जुगाया सु भी करता ।  
 आ पान सेठानी री छाती एन रिम सज्जनी भर इग रा मडाया कने

● भी माचार दिनचरन् जन भग्गार ●

जयपुर

कोई इलाज भी हा नइ । कवेई कवेई तो बा इत्ती दुली हुब आंखी  
 ने पर-बार कवेई माझा नइ । कागता सोचती —सामन हुब जाइ  
 गंगात्री रै घाट ऊपर रास रमावइ । बूच की है जिन्को बूज आपई  
 बेसी । फेर जाठ छात्र रै करण मांव रो मांस यभीइ सेपर पीले  
 मित्र आंखी ।

पण सेठानी यागण ही । जीपी जिरै केई टावर रो रु ई लॉडो  
 को हुयोनी । एक दिन एकाएक कम्पनी री पड़कण रुकी भर सेठानी  
 भरणो-करुणो घर छोड़ घणों र बेटी-पातां रै खोई गयी पटी ।

मगधान में सेठानी नै पडो मरोसा हो । सवेई कैती 'इतब  
 म्हारी हाथी ठको राखे, बीकी इबझल राखे । साथी भरदास छली  
 नइ आबे मगधान कबूल करै । सेठानी टावरों कातर हास ही पण  
 मने हास दूदगो रिझपाळ करण भाषी सरग सिबारी । सेठानी री  
 मौत सु तो सेठनी पबराया नइ । पण मने अणचीता इसी आगी है  
 सेठनी रा हास बहग्या—दापे में लवर भाषी—“दिम्ही सुं कम्पनी  
 लांखतो इबाई जात्र मौसम री करापी सुं रस्ते में बिगड़'र पड़ग्ये ।  
 झगरयां मांस सुं बीम मरग्या इयारै छोला घामळ । मर्या बिछ रा  
 नाब—कमसा पति बैनजी कम्पनी रो, माइन्दास बटो घरमाराम रो  
 जेपर मिवासी हरीचन्द बटो रायचन्द रो मज्जर मिवासी । ”

हरीचन्द जिसा मितल पड़बा कटै है । सेठनी नै हरीचन्द रा  
 घणा मरोसा है । जिन्के नै परमत्मा छोस सियो । मइने हो मइने तइ  
 तो सेठनी घर में साथ हुने म्पूई पड़या रैवता न्हावण घोषण री

मुप-मुप ना कोई राटी बाटो री । मायै री फूल गुलाबी री आगा बाग्य  
पाप बंदगी । हमी सुसी कठैई गबी । अमरगैला हुबे म्यू सेठजी बीसण  
आगत्या । कदेई कदेई ताब-तप अइतो सणै तो इयां डर लागतो के  
सेठजी री सू गा बूचण आग्यो बीसै । सठजी बणोई ग्याया-कमाया,  
सैंसर रो मुल देस्यो, अबे ज मोल मीच मो छपे तो किसी सौभर  
सुनी हुबे । पण बापकी क्रिसना दुनिया में आय'र कई कर्यो ? गोरो  
निबार बीछ प्याले जिमा नैण गोम मटोम हाथ लाख कास होट रावा  
रावा नल । परणी नै दो ई बरस हुय'र अबे इरोचन्द्र इगो देसया ।  
पैसई साख ता कीरे ई रेयो अब के छिहो बोद्धो सामरै आबण  
जागी पण जिहो बार सासरै आयी, एकरार पैर-बोड़ी अण्यअ अर धोती  
दूमरो बार पैर'र को आबी नी । इरोचन्द्र कने सुं तो बीनै रुपिया  
पइसो अइबतो कानी । बाप बणोइ माझवार हो । बा बण ठण र रैंबती  
जिण मू पाड़ास रो मुगायां नै तो इत्ता बीम हा के ग्याबती बम्य पाणी  
में हो बवार सोस्या सैट ऊर्धाबती हुमी । अरण ठण रै कामां में अन्तर  
पुखेला रा फवा नइ हुबणै पर भी बीस री अनाजी मैक आंगती  
रैंबती । मायै में बीजा गूग काडण में तो इत्ती अत्तर के एई टांई  
गम्भी री आबी आजी मुगायां गूग लातर गरज करती । क्रिसना दिन  
में तीन बार माया बांघती पण मुगायां मोचतो के एकरार बायोडा  
बस हमा सम्पाड़ा पइया है ।

इरोचन्द्र रै बीबल रिमना नै दुनिया री इरेक कैमन अपणारण  
रा अमकार हा पण अने बाग और है । क्रिमना रै बाप बने ममाज

रा कोई सुधारक गया। जाय र नमरता मू भरशास करी कै किसना हास बाबक छोरी है, इण तरे ऊपर पकजी मुसक्य है। कठ सुमागण रो रईस्ते खेवण भर कठै एक विनवा री जूग पूरी करणी परवी सममान रो करक है। अपां रो बात म हास तह ओ काम हुवा तो नह पण आप समझहार हा, रबाणा हो, जे जे इण बात ऊपर विचार करो तो एक बौत बडो काम हो सकै समाज री तरकी सक हुबजामी।" देव देवाल जी समझया क सुधारक लोग कई चाबै पण फेर मो बारै मू हे मू साक साक सुगन जाठर पूछ्यो "हूँ धारो मठकव को समझ्येतो, ये कई चाबो हो ? "

सुधारकां मांय स एउ जणै कयो बिबी बहकी नै लाली इतक बो जाइण रा पाव जाम्या है, बिबी पैसके साझ करणी भर अक्के बिपका हुपती बा कई एक साठ बरसां री डोहरो भाछे बह सट्टे रो भोली पेरे मायो मू जाय, बडे हातां-पतां बासी कूसी दुख्खो जाबैर जूग पूरी करसो ? सिपर बरसां रो नस पूजवा डेण, बिकै रा कक्या मसाणां मे म्हांकोडा है, गाबै बाबे स इतक कोड स ब्याव कर र एक अरलिखी कयो नै मखेस देबे भर समाज रा मिनस मास जाब र पट रे हात फेरता भाव र घरे पार पोसे, कबेई बी क्यी नै पूछै मो हे कै धारो कई हास है ?

देवदेवाल - ये बात कैसो बिबी इसी बजा तो जानी पण ओ काम करणिते रो मू हो समाज मे क्यो हुने। ई तो परम उपर जावण बाध्य हूँ सगळ स पैसी कम क रो टीका

कुण कहायै ? जे ओ काम सरु हुयेहो हु बतो तो हु ई  
मेहां मेळी मेळ हुप जांबतो ।

सुभारक — इण काम मै कळ क रो टीको नइ सस रो तिलक  
निकळसी आप समझवार हो, कमर कसळो, आप  
समाज नै रस्तो देखाम्ये ।

दे०—ये केवो जिकी बात हूँ माझी तरे समझबो पण हूँ अवार  
अई को केव सकू नी । अच्छ पा राम राम आप पचार सको ।

सु०—अवार नइ तो फेर हावर हुआ ?

दे०—अवार म कोई पचार आरो छोडो म्हारो हात बांधू थानै ।

सु —आप नाराज ना हुबो म्हां आपनै गाळ तो अझी कोनी ।

दे०—ये म्हारे सिर अँखियाँ माथै हो मालक सा, परसम्मां रा टावर  
हो । गळ्णां ये एक मई सौ अडडो, मनै रोस कोनी, पण  
समाज रा बंधण म्हारे सुं दूटै कोनी ।

सुभारक 'जै राम जी री कर'र घर पासी दुरम्मा । घोरै घोरै  
बात्था करता जांबता हा । किसना रो माई भीबस्त्रम घर मै ई हो  
पण सुभारक री बात्था सुण नइ सक्यो । अब देवी दयाल भी सु  
माझम पड़ी तो लाव-पल्लीवा हुयम्हो अँखियाँ सु आगी बरसण लागी  
डांग लेब'र घर सु निकळ्य लागो—सुभारक रा सप्पर सोछण मै ।  
देवी दयाल भी समझायो—बंटा अवार आपां रै बोछण री बगत  
कोनी । लोग केवै ब्यू सुण लेबतो । माथै ऊपर तो काली पाप है घर  
कोतां सुं बबता आपां बोझा जानां ! कणैई मौको लागसी अणै आपेई

केई रे सामो नई बोवै । इण कारण गल्ले आर्य सोचे के जे एक बार सामो आय लेवै तो ई दख्खर दूर हो जावै । किसना सुहागण बरी रुबेई आवती ही वण इसी बौझाह को हुँवती नी । सूतो घर बेले जमे कबूतर आखनो करखा चावै । पण गल्ले आर्य लाहरी डोम्य बिलख कर र रेन जांवता, किसना रे बाबल पखण में कोई फरक नई आवो ।

किसना अथ में मूटो दकती ही-हे मगबाम । तै मने क्यू इसी बजाई । जे कोछी, काजो सीबक-बणी हुँवती तो किसोके सुस रैबतो । अचे ओ रूप म्हारे काई काम रो कोने देखाऊ ? इमं केयर दगाई माये नै दोलू गोडा में पाछ'र ओखन मीचे बैठगी । बागडै बमों रामचन्द्रजी आ बात सुणबी रामचन्द्रजी नै बेटो बाइ को आवा नी पण किसना रो किरणमां सुं बणी री ऊअइ मगरी फेर बसगी हुबे म्यू लजानी । धीरे धीरे किसना रे कमरे रे बारणे बिच में बाघ'र ऊमग्या । किसना फेर निछारो शोचयो — 'हे नाथ ! हुँ काई करू ? मस ऊची करी तो सैदान हुबे म्यू सुसरो ऊमो । किसना हट माबो डक छिजे कमरे सु बारि निछण जागी । सेठजी हात हाअ लिपो — 'बीतजी म्हारे अचे कुण है, जीऊं जिरी जे बोझो हीझो करबोकरै तो दिन सारा निछम जावै नई बखै ऊपर तो धीरे धीरे बीत ई जासी । आ सुख'र किसना ऊमगी ।

सेठ—क्यू सुखीजै हं केऊं जिओ ? म्हारे तो हीझा करय आख्यो हीचन् ई हो । अचे गू जे प्काम रल्यै तो दिन सोरा क्ते । बोह बाऊ र केयरे । हीई बाकरी में साअ सरय कांय री ?

जे नू धारो फरब निभायै तो कैयदे 'हौं' नइ तो कैयदे 'ना' ।

किसना बिचार में पड़गी—फरब ता निभामूं ई, बोलख में कांई  
आंट है किसना कैय दिखो—“हौं” धारै सी क ।

सठ०—धारै जिसो बिलसि म्हारै घर में म्हारो बनभाग ।

सठजी नैका सिरकर किसना री कमर बपबपव ही ।  
रुपां रै मन में बबक पुषक मज्जोही ही होट पकी पकी बार सूके,  
बोझ सगळ्यो पूजे पग आगा पाछा पड़े, पख फेर सोख्यो ज अवार  
आ हाका कर रवे ता मिष्टु आमी पजोव हुबे इख अरख आगे हाव  
मई बघावा ।

सेठजी माज्यो—जे हू इरीषम्ह री कमी पूरी कर वेऊं तो पड़े  
किसना नै कांई बइअे । फेर तो राती मारी है । पख काई न कोई  
मीठ बपाव सोचखो पड़सो नइ ता आज ठई रा बमी अमार् ईअत  
नै बट्टो आग आबै । एक दिन सैर सूं नीन अपार कास माथे पाई  
मेळो हो । अ तो सेठजी एक आब नोकर नै लुगायो-टावरों माथे मीठ  
मज्जता का सगळ नाकरा नै कैय दिखे— आज बडो मेळ है आओ  
सगळा ई आप आओ ।” किसना रै तो मेछा-खळा छतम हुयोका हा ।  
वा आप रै पारै आबण आगी, पण सेठजी कोई काम काय मोझब'र  
बिज्जमायली । लुगायो टावर ठोर बाझ सगळ्यो मेळै गण । आदमी  
बुझम गण । घर में हा सेठजी, घर में ही किसना ।

आपरो एक बूजी बपकर सेठजी रपक करण सावर किसना नै  
दियो अर कैयो ओ दुसाला अवार त्पार करतो, धारै आसु अनी  
आंखण नै बईबसी । किसना बपकर में आगगी ।



केई रे सामो नई बोये । इण कारण गम्भी आब्य सोचे के जे एक बार सामो जाय लेवे तो ई बख्तर दूर हो जावे । किसना मुशगल बरी रुहेई आपवी ही पण इसी बौझाह का हुँबती नौ । सूनों पर देखे जने बख्तर आलनो करखो जावे । पण गम्भी आब्य लाबी डोम्य-विजय कर'र रेन बाबता, किसना रे बाब बहण मे कोई फरक नई आया ।

किसना कथ मे मू टो बलती ही-हे भगवान ! ते मने ब्यू इसी पनाई । जे कोसी, कापो सीबक-बणी हुँबती तो किसोऊ सुख रैवतो । अबे जो रूप म्हारे काई कम रो कोने देखायू ? इहाँ केयर उगावे माने नै दोनू गांवां मे बास र ओछ्यां मीचे बैठगी । बागडै लमां रामचन्द्रजी का बाव सुणनी रामचन्द्रजी ने बेटा याद का आबो नौ पण किसना रो किरणों सँ बणो री इज्जत नगरी फेर बसगो हुबे बू हबाबी । धीरे धीरे किसना रे कमरे रे बारवी बिच मे बाय'र कमरवा । किसना फेर मिसकरो ग्राबो — 'ह माय । हूँ काई करू ? नस ऊचो करी तो सेवाग हुबे ब्यू सुसरो ऊभो । किसना छठ माबो बक जिये कमरे सँ बारै निकलण लागी । सेठजी हाथ छाब जियो—“बीनजी म्हारे अबे कुण हे जीऊ जियै जे बोको हीड़ा करबोकरै तो दिन सोरा निकल जावे नई बखै ऊपर तो धीरे धीरे बीन ई आली । आ सुय'र किसना ऊमगी ।

सेठ—ब्यू सुणीबै हूँ कैऊ जियो ? म्हारै तो हीड़ा करण आबो हरीचन्द ई हो । अबे तू जे ध्यान रखै तो दिन सोरा कतै । बास बोळ र कीये । हीकै बाकरी मे बाज सरन जाय री ?

जे तू बारा फरज निमाये सो कैयदे 'हो' न तो कैयदे 'ना' ।

किसना बिचार म पड़गी—फरज तो निमाय ई, बोसख में काई  
आट है, किसना कैय दिखो—“हो” धारै सो क ।

सठ०—धारै जिसो किछमी म्हारै घर म म्हार घनमाग ।

सठजी नैका सिरकर किसना री कमर बपयपाय की ।  
तथा रे मन में बजक पुसक मज्जोकी ही, होय पड़ी घड़ी बर सूके,  
कीक सगखे पूछे पग आगा पाछा पड़े पण फर साब्या ज अबार  
आ हाका कर दवे ता मिष्ट कोमी पड़ोत हुवे इण बारख आगे हाव  
मई बपावा ।

सठजी माखो—अे हू इरीषन्द रो कमी पूरी बर दूऊं तो पछे  
किसमा नै काइ चरजे । फेर तो राखी-मागी है । पख काइ न कोई  
मीठ उपाव सोखयो पड़सी मइ ता आज तई री अभा अमाद ईअत  
नै बहो आग खावे । एक दिन सैर सू नीन-अ्यार कोस माये काई  
मेखे हो । का ता सठजी एक आय नोकर नै लुगायो-टाबरो साथै नीन  
भजता, अ सगख नाकरा नै कैब दिखो—“आज बहो मेख है जायो  
सगख ई जाय आधी ।” किसना रे ता मेण-मेख एतम हुयोका हा ।  
का आय रे पारै जावण लागी, पण सठजा काई काम काज मोअवर  
बिस्माफही । लुगायो टाबर नोकर पारर सगख मेखे गया । आदमी  
दुआम गया । घर में हा सेठजी, घर म ही किसना ।

आपरा एक ऊनी सफर सठजी रफु करण खातर किसना नै  
दिया अर कैवा ओ दुमाभा अबार त्थार करदो धारै आमू जणी  
आइण नै चढ़मी । किसना सपछ म लागी ।

केई रे सामो नई बोवै । इण कारण गल्ली आवाध सोचै के ज एक क सामो बोव सेवै सो ई दृष्टर दूर हो जावै । किसना मुहाल बग रुकेई आवती ही पण इसी बौझाह को हूँबती नौ । घुनो घर देतै नई बचुर आलना करया जावै । पण गम्भी आलख लासी डोम-बिख करै रेय जाबता, किसना रे बाल बलण में कोई फरक नई जावे ।

किसना आब में मूटो दलती ही-हे भगवान । ते मने बहू एके बजाई । जे कोही, काको सीकड़-बजो हूँबती तो किमोक मुस रैवो । अबे ओ रूप ग्दारे काई काम रो कीने देसायू ? इयं केपर क्यो नावे नै होन् गांवां में पाक र ओक्यो भीचे सेठगी । हागडे क्यो रामचन्द्रजी आ बाव मुणबी रामचन्द्रजी नै बेटी पान को जाले ते पण किसना रो किरण्यो सुं बजो री ऊजड़ नगरी फेर बसगी हुनै मू बलायी । पीरे पीरे किसना रे कमरे रे बारजे बिच में जाकर इमना । किसना फेर निसकरो आँकरो — हे नाब ! हूँ काई कम ? मस इकी करी तो सेवाम हुनै मू मुसरो इमो । किसना सब माओ हक सिसे कमरे सु बारै सिक्कण बागी । सेठजी हात मास सिबा — “बीन्जी ग्दारे अबे इण है, बीऊ बिरी जे बोडो हीडो करवोकरे ता बिन सोरा सिक्क जावै नई बयै ऊपर तो पीरे पीरे बीन ई जाती ।” आ मुस'र किसना ऊमगी ।

सेठ—बयू सुणीजे हं कैऊ सिक्क ? ग्दारे ता हीडा करण आओ इठिचन् ई हा । अबे तू जे प्यान राखे तो दिस सोरा कटे । बोख, बोख र बीबे । हीके बाकरी में आज सरम काँच री ?

बारै निकलत ई होट साक बल र सगध्य लोग चकरासी जणै  
 सेठजी काई बचाव देसी ? भाखर उपाव सोच बियो बारै निकलूँ ।  
 बटो-बेटा बेल र हेरान दुपरा । कई तो हमै मूं फटण सागम्या भिको  
 इसो सुबावण लागर भाषा मागम्या । केई हा म्यू ई रैयबा भर कया  
 रा बिरहा सेठजी री करनूत ऊपर दया सू पिबल्लयो । घरभाख्यं रा  
 ज्ये भाय सेठजी सू भी छाना तो कय रैबता ? बाल्या- देखो मइ, ये  
 जये म्यू मममा पण हूं घाने एक बात पूछू —हूं जे भाब मरबाऊं  
 तो बारै कनै म्हारी सेनाया साक कोई म्हारा फटू दे ? कोनी, कारण  
 म्हे भाब तइ फाटू उतराया ई कानी । अर अब फटू उतराऊं तो थोको  
 ठोक सर ई हुपयो पइजे इण कारण म्हे भाब फोटू री स्थारी करा  
 दे । घरभाख्यं रै भा जल सापक समझ में था को बूझी नी पण सगम्या  
 हंसत हंसते हौं मैं हों भिन्ना हो । सेठजी फाटूपाकर मे बुलाया अर  
 साबेइ फोटू उतराया । फाटू उतरायला नब ई इरो दे । घरभाख्यं मे  
 पक एक नकल दी अर एक नकल बचवा र हात सू बितरई अर आप  
 रै मौल मे टोंगा ।

अबै सेठजी दादा बणबाबे जणै मूछ्यां भी साक करबाबे-  
 मूछ्यां तो फातनू दे वृष र्वया तो वृष सू मरीज आवे ओमा ता  
 पम मूछे में आवे टायरा रा बाह करा तो मूअ हुपे म्यू गुमै ।  
 अमेज बिता ई हुया पण बांरा गुण ता भाषां ने सेवणा ई पइजे ।  
 समै री पाबम्या अर मूछ्या री मरगई भै हा ता मममां कनै सू मैण  
 कारण री माम पास्यां दे ।" नाई मुबार करने करने हंझरी भर दिवा,  
 अब सेठजी बाल्या — मानऊ । तू समै री पाबम्या सार तो मममै

ਸੇਠ ਜੀ ਸ਼ੈਲੋ ਘਰੀਓਂ ਰ ਆਯਾ ਘਿਰੀ ਕਿਸਨਾ ਪਰ ਮੇਂ ਥੋ ਪੁਰੀ  
 ਈ ਹੀ ਪੁਨ ਫਾਕੁ ਸੇਠ ਥੀ ਰੈ ਬਚੀਸੋ ਸਾਠ ਦਿਨ ਬਾਦ ਆਸੀ, ਭੁਣ ਕਾਰਨ  
 ਮਨ ਨੈ ਸਾਰ' ਰ ਸੇਠ ਥੀ ਆਪਰੇ ਘਰੇ ਮੈਂ ਗਥਾ ਪਰਾ ਕਿਸਨਾ ਨੈ ਫੀ -ਨਾ,  
 ਫੀਓਂ ਕੋ ਕੇਰੀਨੀ ।

### ੩

ਸਾਠ ਦਿਨ ਬੀਤਿਆ ਘਰੀਲੀ ਸੇਠ ਜੀ ਰੈ ਮਨ ਮਾਨੁਕ ਫੂਕੀ ।  
 ਮੀਲ ਮ ਗਥਾ । ਕਾਰਨਾ ਕਾਦ੍ਰਾਂ ਫਕ'ਰ ਬੀਬਧੀ ਭਗਯੋ । ਬਚੀਸੋ ਭਗਾਥ ਰ  
 ਕਾਥ ਸਾਮਨੇ ਭਮਰ ਹੁਲਾ ਦੇਲਾ ਭਧੇ ਕਿਸੇ ਕ ਵੀਸੂ । ਸਾਧਾ-  
 ਬੋਧਾਥ ਥੀ ਮਿ ਗਥਾ ਪੁਨ ਮੂਢਾਥਾ ਬਹੀ ਬੀਨ ਹੀ । ਭਧਕਲ ਥੋ ਧਨਾਸਾਥ  
 ਆਧਮੀ ਮੇਧਾਨ ਸਭਾਥਰ ਈ ਰਾਮੇ । ਫੈਂ ਕਿਸੇ ਕਾਫ਼ੈ ਸੁਤਯੁਗ ਰੋ ਆਧਮੀ  
 ਧਾਥਾ ਈ ਫੈਂ ਭਲਰੇ ਨੂ ਮੂਢਾਥਾ ਸਾਧ ਕਰ ਧਾਥੋ । ਮਾਧੇ ਰੈ ਸਾਧੇਫੀ  
 ਮਿਥਾਥ ਕਰਲੀ ਭਲਾ ਕਰੇ ਕੇ ਆਧੀ ਕ ਧੰਠਾ ਮੈਂ ਸਾਧਾ ਘਿਰਮਿਰਾਥ  
 ਭਾਗਥ ਆਮਫੀ ਭਧਰ ਪੁਨਥਾਥਾ ਫੁਕੀ । ਸੇਠਜੀ ਸਾਧਾ ਭੁਣ  
 ਕਾਰਨਾਮਾ ਹੀ ਧਧਾਥ ਭਾਗੋ ਨੈ ਠਾ ਮਫ਼ੈ ਪਫ਼ੈ ਥਾ ਠੀਕ ਰੇਥੇ । ਬਚੀਸੀ  
 ਸਾਧਾ ਭਧਮਾਰੇ ਮੇਂ ਕਾਥ ਕਰ ਫੇਲੀ ਧਰਮਾ ਮੀ ਮਾਧ ਮੇਂ ਪਧਾਥਾ ਰੇਲੀ  
 ਸਿਥਾਥ ਮੇਂ ਫੈ ਰਗਫ਼ ਰਗਫ਼ ਰ ਧਾ ਧਧਮੀ ਪੁਨ ਮੂਢਾਥਾ ਧਾਧੀ ਰਿਧਾਥ  
 ਧਰਮਾ ।

सामने काच में सेठजी आपरो मूँहो देख्यो । फेर किसना सामो  
 जोयो । अरे ! कठै अमावस रो अंधारो अर कठै पूनम री चानयी ।  
 ई हिरणी रो हिरण ता हरी, कैशर सेठजी री छाती मरीझगी । ऊमा  
 ऊमा नै बहकर भावण जागयो । सगळ्यो बिनस्थां घूमती दोसन  
 लागी । मीत रा सायेरो जियो, नई तो अई न अई अजोग हुआवतो ।  
 सेठजी धीरे धीरे आपरे मौल में गया । 'साठे बुध नाठे' री कैवत  
 सेठजी रे सामने साअर दुय'र ऊमगी । सेठजी घाप घाप'र पसवाया,  
 अरे हूँ किसै रखे दुरयो ? सांवरिघे साव करो, नई तो अळ्यो मूँहो हुबण  
 में अई पटतो ? मिनला में बोलण जागो का रेंबतोनी । मूँह री बत्तीसी  
 अबे दारी जैर लागी । बत्तीसी लोइ भांली बरमो फेड़ नाँव्यो टुकड़ा  
 टुकड़ा कर दिवा । माथो घो घोबाय'र पोखे करूयो, बटहार मूँह-पां  
 तो फेर ऊप'र सुं बात ।

विहंग ऊपर सोव तो गया पण नींद केने आंखती कणैई ई  
 पसबाई कणैई बी पसगाई । रात कटयो ओली हुवागी, घड़ी खोटो  
 हुब ह्यू बलासी सूयो सिरकै ई नई । रामायण रे सरजै गया ।  
 रामायण तो कल्पवृक्ष है, इरेक जोख देवे । सेठजी नै छट ई नींद  
 आवगी । दुनिया में नींद नई हु बती ता आपां में किता फेड़ा पड़ता ?  
 कई आदमी तो नींद नै बीतण रो ओसीस में जागाइ है, पण नींद नै  
 ओठ र दुख, असान्ती बैर, अथ अर कितीई बीम्यां नै ओइमूँ पंटा  
 माथो जगावण छातर मूँता दबयो है । सेठ जी सगळ्यो सुन्न दुन्न  
 मूँहवा अर नींद रे गुटअ में बसुप हुआया । दिनूरी सात यत्री अँस  
 झाड़ी तो कापजे मांय सु समीइ निछावया । सेठ जी किसनाने देवण  
 व्यातर कई दिनां वेडी एक ओली किताब री सापना सु एक चिट्ठी

कदेई एक मिस्ट रो ई मोड़ो को करैनी, पण मो मूखया रो वझर साक करै कनी माघो । अब के आबे सगै मूखयां साक कर'र आए ।

पाखणो पीडी सँ पछारतो पछारतो नाई बोख्यो — “सेठ साब ग्हे तो एक बार बँगला पड़ा छोटवा किया जिको म्हारे बाप बांसां सँ बूढ़यो भर बाप दिन भर मूला रेबो । जे मूख मूँडा लू तो कैसी-बाप तो जीबे हे, कैरे कारे मूँडाई हे मूख ? भर फेर कैने ठा काई काई करै ?

जेर अबे थोके माये-मूखयां माख पयराइयोई नेणां माख बोला सेठ जी चौइसू पटां माये रे सिबाज, मूखया मज्हारद बाँक्यां रे बसो भर मूँडे मे बचीसी राखण लाग्य्य । ये जे साब पूछो, तो पेडी सँ निरा साबळ दोसण लाग्य्य ।

अबे सेठजी इसो मौखे बोंवता हा जिण रे बरण इसो सांग रख्यो । पण ओबे जिण मै मौखो भी मिह जाबे । रात री वस साडी वस बजी ही । घर आख सगळ्य सोय्य्य । मे छोट री मौसम ही जागळे ऊपर घूमवा घूमवा सेठ जी किसना रे कमरे पासो गळ परा-किसना पिताग ऊपर सुची ही, सिराणै पासो टेबल पलो चरुवाडो हो जिण सँ केसां री छट्यां छट छट र मबरा कमळ माबे मंडरावे ब्यू मूँडे ऊपर आबती ही । थोली फरफर छटती जिके सँ पल्लो आबो पाछो हुबोडो हो । सिजगार नई हु बते बघां भी रामचन्द्रजी मै किसना सराग लोक री देवी बीसी । किसना सँ बेसी फूटरी कोई और काई हुसी ? पण इसो हु बते बघां भी सेठ जी बीरै कैरे ऊपर चहासी रो बसर साक साक देख्यो, बाजै कोई जोडो खंडत हुबोडी हिराजी कळजे री जोत छाप पड़ी हुबे ।

सगळ्या माझ घोटण री त्थारो में जागरवा ।

किसना आत्र दिनूगै जीमी कोसी । रसोइयो पूछल नै आयो,  
तो कैयो 'मूल कोसी' । जव पूछयो बोझासाक शम्भ भाव ले आऊ, तो  
कैयो 'पेठ दुखे' । सेठजी री पिढी तो किमना आत्र दिनूगै देखी  
पण लण रै सिबाय गळ्ये गबाइ रा पटिया मिनस डाक सुं भी किसना  
कने कई बार प्रेम पत्तर भेज देंवता । बै अगद तो किसना देखते ई  
अइ नांखती, केर भी हरेक पिढी सूरिइ में इत्ती आठ पूगो के  
बा आंसुयां रो मही बचावे बिना नहं देंवती । आत्र सुसरेजी री  
पिढी बांधी—

“माण प्यारी किसना राखी,

एकहा रैवां सु थारो जीबन सुनो म्हारो जीबन  
सुनो । जे एक बार म्हारे गाई सुं गाढा मिठापर बैठ आवे,  
तो हूँ जीबतो सरग जाऊ परो

थारै इधरै री अहीक में

राम ।”

सुसरेजी रा आम्हार किसना साबस आम्हजती ही । मन में पका  
अरोसो दुपण्यो के ओ अगद सेठजी सिबाय और कई रो को दुब सके  
मो अर नीचे सेठजी रो नांव भी दिखको ह । किसना री सम्भ में  
बचीसी, अछे मूछ अर मित्राव री बात अबे आधी ठरे आधगी ।  
गेरे बिचार में पड़गी—“एक बिपदा में सापस जीबन रो ई अपहर  
कोनी । बियगार मया, वलाव गया, बरहा गया, लछा गया, हो रोटी  
सापर हूँ नून पूरी कर बिछी भी दुनिया में बरहास यानी । मने





हुयी। लोग आबया सह हुआ। ईट पैंट में बाबू साब आया  
साथै मैम साब। आँ रै सावर बीखी री तस्तर-चां लागी जिय में बाबू  
साब भर मैम साब पूछ सूँ-सूँ-र बठग्या। कई सेठां रै घर री  
बीनण्यां भी आयी जियाँ रै पू पटो तो छाती तइ सम्भो पय पू चउ  
मांय कर दिख्यो परिंग भर नकतस बमकना माक साक बीसना।  
जिन्नी बीनण्यां सांवळै रंग री ही बाँते ओढ़यो इत्ता हरीयो आ  
हुँबतो नी। पण सांयझस तो बाने भी मिटाबयो माझम हो अत्रकाम  
कीम-पाइहर भांत भात रा आबै। बूझिये सु लेबर नखां तई हाव  
सगळं रा जगाड़ा ई हा। आबै गोरी हुबो आ छाप्पी ऊमर रै बनेब रा  
गुदगुदा हाव कित ई हुबो, ओझा किया लागी? कोई कोई बीनखी  
एक हाव डक'र आयी जियसू आ मैम हुबो के इयाँ रै हाव में आई  
कसर हुसी, बह-बह गयो हुसी, नई तो हाव डकणां रासण री तो  
अत्रकाम बहस ई केनी।

सेठजी सगळं री मनवार करता भर सगळ मैमान सेठजी रो  
लापकी माबै बाते बाती आँवता। जे कोई अठा पाखोड़ा बकू करण  
आओ हुँबतो पण जे सेठजी मनवार कर लेंवना तो मन राखणा पड़ना  
रसाई रो मैमानां पछी बडाई करी। बीम झूठ'र आदनी भर पडो  
संझी सुगाबां एक शान्त्ये में भर सेठां रै घर री सुगाबां दूमरे शान्त्ये में  
बैठगी। सुगाबां तो आपरे बैशेय-नणशेयां में गेव गायण जाम्नी  
आदमी पछे कित्ता बोला-बोला बैठता हा। बीमण में तरे तरे री  
लोमण्यं आरोही दी। एक बज्जित साब भी हा। सगळं र सा मै बाग  
देही—“हिन्दू बोड दिख पास हुयां मू सुगाबां में भी आ अत्रकाम

इसी दुनिया में रैयंर करणो ई काई है ? म्हारा माय ! ये मनै हुस  
 विरागन ने अठे ब्यू छोडग्या, धारै कनै जुताओ कसी ? ये म्हारो  
 कित्तो लाह राख्ता । कदेई आँख आखी ई ओ हुगण की नो आख हूँ  
 अबख गाय बई बिह-बिह करूँ । धरणी तू फट जा, मनै ठीक है ।  
 कपड़ा आँसुआं सँ आआ गार हुग्या । आँसुआं पूछंर ठी पावसेठ  
 रो अधियो आयी । कमरै रा बारणा बह जिया । इरीजम् रो फेद  
 गोरी में धर जियो । खीस ऊपर, माथे सँ एडी तइ आस छेठ डोछ  
 जियो तूक्यां री पेटी बठायी । तूमी काढंर सिसगावण लागी, पय  
 तूमे दूदगी । दूसरी तूमे काढंर जगावय लागी, वो मीठ ऊपर निबर  
 गयी । एक गत्तै माथे छिस्माडो—

‘ऊँतावय में कोई कम नई करणो ।’

## ४

सेठजी परसाइ तो इज्जतन रुपियां रो बोस्यो पय अबै किसी  
 छान-गियती ही । औता-बीजा वो हा ई, भापजां-पापेलां सगळं नै  
 नू ता बहियो । पूइयां बटय आअ म्पारा इसबाई म्पारा, हाअ पीसय  
 आऊयां म्पारी, बरवय मांअय आअ म्पारा, काई छोटी-मोटी खान  
 रो जोमब हुने म्पू येअ पैत हुगयो । रसोई बयगी बीमय री टेम

नइ, तो जिया करे मिनस पैदा हुया हे क्यी करे लुगायां पैदा हुयी हे, ऊपर स पड़योडा कोई कोनी। फेर कोई करख हे के लुगायां ने मियकां रे पराबर आजादी स रेबय रो अपकर नई !

पहन - थ हाक कई टाबर हो बकसत सरु ई करी हे। हूँ परकीम्बो बह थारो अकम ई को हुपोनी। म्हे लुगायां ने मांव मांव स बेसी हे। म्हारो स कोई विरिवा-वरित छाना कोनी। एक आंस स आंस परसावे भर दूजोड़ी स खोगां ने सेन करे। फल में सिखल्लिहा'र ईछे जिखसुं पेट दुमण खाना आवे भर पल में इसो बिछाप करे आवे आवण पोर दुनी हे।

पकीक - अनुमथ तो आप रो बेसी हे।

पहन - म्हे म्हारी मापरी लुगाई ने कई बार परकी हे। अचार हो मइमो स म्हारो रुजगार छूटको अणै लुगाई आंस ई खेर ली। जे हूँ मांग सेऊं, तो जने दु बते थछे रुपिये-पइसे खातर नट आवे। जर म्हे ई सोच लियो के अचे आपां भी रुजगार बन्धु दुवा स रुपिये ने सोच समझ'र ई राखयो। मोकरी छूटयां पछै लुगाई ऊपर स तो पैसी जिसी ई मीठी पोले भर हूँ भी कोई करक को देमाछू भी पण पकीक साब। मांव स पड़योडा हे, अमस में एक कोनी।

पकीक - पा परहन जी कोई माप संजोग कई मात दुयगी जिके मे ये परहन दुप'र मन बह जियो, अले दूसरा आपसी

हो जासी के बै, जे परसन नई दुबै तो आपरे घसी मै तिलाक  
वे सके है ।

भोड़ी वाद तो सगळ चुप रेया, फेर एक पण्डितजी बोल्थ—  
बकीस साब, य तो आ सोचता हुसो के कोड बिल पास हुयं सँ संका  
छूट सेसां पण हूँ तो मूँ डे आयेदी बात पेट में को रानूनी । जे ओ  
पास हुयम्यो, तो धरम रो नास हो जासी समाज कामी धार हूब जासी ।  
बकीस — समाज किंवा हूब जासी, नारी-जगत रो तो इय सँ बडो  
भारी कइयाय्य हुसी । पगां में किचरीजती नारी ठठ' र डँकी  
जासी ।

पंडित — बकीस साब सुगायां मै माँने पढायोदी आधी केनी। आने  
जे पग हेटे रखसो तो आंकस मानसी, धर पोहसी'क  
हीन दीनी नी धर से कट-पोकी किनी बइ कठे री कठे गबी  
नी । सुगाई री बात ई मीच है, मइ तो सुखसीवास बी सुगायां  
री इचो कटकी क्यू करवा । बी म्हातमा रे कोई सुगायां सँ  
आठ पोकी ई ही ।

बकीस — माफ करीजो पण्डित जी, जे हूँ एक सवाल पूछू—आप नीच  
बात सँ पैदा हुयेका हो काई ?

पंडित — बकीस साब, आ कचेदी मई है, मने मीच बात सँ पैदा  
हुयेको आप किथ तरे केवो ?

बकीस — आप मी नारी सँ पैदा हुयेका हो आपरी मां मी तो नारी  
है । जे नारी जगत री बात मीच है, तो आप री मां मी  
मीच बात है, धर आप मीच बात सँ पैदा हुयेका हो । धर

आहा डकपोड़ा हा। ओछां नै जीमां बती बगल सेठ जी सफ़ मूखमा  
 के बां ओ परसाव काई करय बोल्हो। अबे आव आयो। एक  
 छगरी इवासी छी, धीरे धीरे किसना रे कमरे पासि गया बारखा बन्ध।  
 गळ्ये मरीचग्यो-बेटी ए बेटी, किसना बेटी बारखो खोस, (नीचे  
 सुर मे) जे बारे वूटे बाप रो काई कसूर हुयम्मा हे तो तू मात कर बेटो,  
 परमारमा रो सौगन, फेर इसी गळ्ही कहेई को हुयैनी। किसना बारखो  
 खोस दियो, मीव पासि मूडो फेर'र छमगी। सेठ जी कैयो तू  
 दिनूरो री मूखी है, मने अचार ठा पकी, हूँ पुरसाव'र मेखू हूँ,  
 जीम छै। सेठ ओ बाओ मेजाव हो किसना धाम्मि राख जी, नोकर नै  
 कैयो जीम'र हेटे मेख हेसू धाम्मि।

सेठ जी सौगन तो लाय्छी पण फेर मो किसना इय पटना मै  
 गुपन राखणी ठीक नइ समझी। एक विचार हो कर-यो कै बाबू सा  
 (बूबी दयाल जी) नै कैऊँ, पण फेर देख्ये बे तो आगे ई म्हारे हुस  
 मे बकर घोचो हुबे ब्यू हुवा है, जे इसी बात री ठा पड़सी तो कैने  
 ठा बांरो काई हाक हुसो? जे कदास इसी बात सुख'र बित भरम हुय  
 जावे तो जर रा रेबे न पाट रा। फेर किसना रे सामने आपरे माई  
 श्रीकृष्णम रो प्यान आयो पण क्यनै कैययो मी बेकार बलायो, अरण  
 क्यनै किंसां सू देवोदयालजी नै माळम पड़पां बिना नइ रेबे, जर भी  
 बस्त्रम रो समाव भी इछो अकरो कै आब गियै म वाव, मरण-  
 मारण नै त्वार रेबे। जे हत्तापाई कर बैठे तो एक भारत हुय जाने।  
 ठोडी रे हाव दिप, यात्री आँक्यां सू सामझी बारी पासि, किसना  
 हाक बोळी।

काई करती ?

पण्डित - एक मई, इसी अनेक बाह्यां बटाऊ त्रिण में घरभाओ  
 पुमांय रात सेबे । जे रीसाम्पी हुषोड़ी हुसी तो फलओ कम  
 चीपइसी, कपड़ा ई पछा ऊज्जवा ओ घोबे नी, बिछाववा  
 मौड़ा बिछासी, और किसी बाह्यां बताऊ, सगअरे सामने  
 ओ बाह्यां केबतो ओई ओखो ओड़ो ई सागू, पण मू हे  
 बाबोड़ी पात केयां बिना ग्हां सुं रेयीजै कोनी । मांय रा मांय  
 साप मसखना ओ आबेनी ।

सगअर लोग बैठ बैठ सुणवा हा, अर टेम आली करे गुजरती  
 ही । मांय सुं नोकर आओ, सेठजी रे अत में बात केयी । नोकर ने  
 सेठजी केओ, “ठीक, तू जा ।” बोइसीक देर में आओवां ने बनबाइ  
 देय’र, सेठजी, पान-सुपारी, इम्पयची सजावर रवाना कर्या ।

९

आज घर में गधा-कुत्ता मल्ल बहायो, पण किसना मै कैल  
 । घर आठे पूछतो कै तू जीमी’क नई । एसोइये बात बतवी करी  
 हे ‘जोवा बीम्या बी दिनूगी भी जीम्या कोनी, पेह दूखतो हो, अर  
 पुबार भी बीम्या ते हेटे नई आया । ई पूछल ने गयो तो कमरे रा

भर खियो करण वो कदई कई काम री ना नई करतो, पण अब बेरयो कै बीनगुी आगे छोडा लागसु, इण कारण सरमायोडो घरे कैये बिना ई गाही चढग्या। घर में तछतखियो मधग्यो। एक हफ्ते सु कारट आयो 'हूँ जेपर में रात्री खुसी हूँ कोई बात रो माच फिहर मत करीबा। इण कारण अबे किमता वो जेठ बी नै काम भोखबयो सौगन सत्प ई समझती।

सीताराम नै तो किसना बजाह काम भी नई भोखबती कारण सीताराम नै कोई सौदा छाबण प्यार जे पइसा देव देवे ता फेर सीताराम रो जीब बस में नई रेवे पइसा बेबण आत्म अडोक धारो सीताराम आन्तर-धरक मे छगाव बेसी। लगावै तो कमाई आवर ई हे, पण जे आन्तर जगे नई, इण मे सीताराम रो काई रा कार्र कसूर ? बजार आत्म रामचन्द्र जी रो बडो समझर सौदो कपार देव देवे, पइसा नई मिछै वो केई दिन वो अडोक राखे पण अब बिना सौगे पइसा बेबण री नीबत नई बीसे खणै दुकानदार आगे सु देवे वो ई हखो मार देवे—कबर साब। पइसा को आया नी हाल तई। कबर साब आपरी आवत रे माफक एक वा हेखे में वो सुणई करे तई। दुकानदार भी फेर गम राखे नई, बयबै धारे सगळी बजार नै सुणार हखो करे—कबर साब। दो दो मइसा हुसग्या हाथ पइसा को आया नी ? पण कबर साहब री छाती नै कसदाद हे, रीस रची मर नई करे हंसत हंसत कैय देवे—दो मइना ई हुया, वा बरस तो को हुपानी ? इण कैयरे राम सीखा मे नछखीबा हँसे म्यू बार ओर स ईछण जाग जासी अर आगे दुर खासी।



किसना रे सामने आपरै जेठ सीताराम रो भयन आयो के जेठजी मे बी सगळी बिट्टी-पवरी री बाल्यां कौऊ वो काई परवण कर सके पण जेठजी तो बेटजी हा। ना तो दुःखन रे काम काज में समझता ना दुःखन में बैठता। दिनूगे न्हाय मोय भीम जूठ'र बारै निकर आबता। अठीने बठीने घूम आबता रस्सी में मिछतो जिहै सू कूड़ा साया तमासा कर लेंबता। बजार री हवा ला आबता, छापै-रेडियै री खबर-याँ लेआबता, बरे आयर जीम लेंबता। घर में टाबराँ आतर कोई बीज बस्त चईजे तो चईज बोकरो। जे सुगाई बाबण रो कैसी ता एक वो बार में तो सुणी अणसुणी, करसी घर जे धणो बार केमी तो तमासां में पाव बेसी—जै सी, म्हारे सु जे में पड़ी है, काहने, हूँ तो मूझई ग्यो इपी बेर।

जीम जूठ'र सेठजी कने बैठ जासी। छम्पी सीधी गप लवासी घर सेठजी रो कस देस र हाव करपी माँग लसी जिय सू बाईम कोप देस'र रात नै एक बजी घरे आसी। जे किसना जेठजी नै परियाव करकी तो सुबाई तो पचायव करता पण जेठजी रो दिन भर री हासाडोत्रो देस र किसना री समझ में को आयो भी के जेठजी नै केऊ पण करी केऊ। किसना जेठजी रे रंग डंग हूँ मी पाऊव ही। बणने ठा हो के जेठजी सदेई सेठजी कने हाव लपं सागर हात मांहे घर जेठजी रा आधी दरबण टाबर सेठजी पाठे इण कारव सेठजी रे मित्राऊ बाबण री हीमन जेठजी में दुबयो इत्ती ई आसी ही जित्ता समझ में रेव र मगरमछ हूँ बेर करणो। सीताराम नै एक बार आगे मी किसना कोई काम भौझया जिय रा दबावे वा सीताराम

भर सियो कारण वो कदई कई काम री ना नई करतो, पछ  
जद देखो के बीनगी आगे कामो लागम्, इण कारण सरमायोको  
घरे कैय पिना ई गाही बढ्या । घर में तळठिया मचग्यो । एक  
हपतै सू बारट आयो 'हूँ जेपर में राखी गुसी हूँ' कई बात रा साब  
किहर मत करीमा । 'एण कारख अबे किमना वो जेठ बी नै काम  
भाछबणो सीगन सम्प ई समझती ।

सीताराम नै ता किसता बजार काम मी नई माल्यबती कारण  
सीताराम नै फाई सादा बाणण घातर जे पइसा द्य द्यै ता फेर  
सीताराम रा जीब बस में नई रैथै पइसा देखण आत्म अहीक  
बाकरा सीताराम आखर—फरक में लगाय देसी । लगायें तो कमाई  
आखर ई ह, पण जे आखर उगे नई, 'एण म सीताराम रा साई रा  
बाई कमूर ? बजार आत्म रामचन्द्र जी रो बटा समझ'र सौदो उपार  
देम देवे, पइसा नई मिले तो कई दिन ता अहीक रउये पण  
जद बिना मोंग पइसा देखण री मीवत नई बीसै अणै दुकानदार आगे  
सू दले तो ई हलो मार देवे—कबर साब । पइसा को आया नी हास  
तई । कबर साब आपरी आदत रे माफक एक वा हेलै म तो मुण्डाई  
करे मई । दुकानदार भी फर गम रायै नई बबहै घारे सगळी  
बजार नै सुखा र हलो करै—कबर साब । दो दो मइता हुयग्या हाज  
पइसा को आया नी ? पण कबर साहब री छाती नै कसदाद हे, रीस  
रची भर नई करे हँसते हँसते कैय देवे—दो मइना ई हुया, वा बरस  
तो को हुयामी ? इयाँ कैय'र राम सीखा में नछ्सीको हँसै म्पू ओर आर  
सुँ हंसण भाग बासी, भर आगे दुर बासी ।

सीता राम कनै घरे लगावा आर्मे बिका भी किसना सू जाना मई रेबे। मागला पइसा तो कूनै में पड़ग्या सीताराम पत्रकी बागलखरूँर खाटे बाळै कनै खाटे सिपारी बाळै कनै सिपारी, फेर बभार लेब होसी। बीबे जो आबे तो छबेबी हुबखनै, पय आबे दूबे जो हुब'र। किसना सीताराम ने सायवा सावर खाद तो पखायन करयो पय अब भैठबी रो मल्लाना समाज बाइ आबो तो फेर बठौनसी भास सख जोइवी।

एक साक दिह री छोरी जिस रे सातर रूप एक महान बैरी साबत हुय रयो है भर इस सकुम्भी री साबता करखे आखे दुनिया में कोई मई क्यात पासी अ धारो, बोर अ बारो कठैई भासा री पु धकी क्रिय ई बीसै नई। किसना रे सामने फेर बा लेख आबी—“अबान्त में कोई काम मई करयो।” पय अबे आ बीस किसना ने पखतू आगी, ठैरगी, सोच सिबो ई दुनिया में म्हारो कोई कानी तो फेर हूँ फेर सातर जीवती रेऊँ। हूँ पखतू ठैरो नई तो अबार तक में ओ ईसो बड'र कठैई जावतो। हारयोही किसना पिछंग ऊपर गुड़गी। आँक्यां मार सू मीच्योही बी बीस री सगती दूरोही बी।

किसना री आँक्यां वा मीच्योही बी, पय इयां बल्लबा आई दूरी ऊपर दियो अगे है। मरयोई सरीर में कोई मात्रा दिया सू सगरी बापरी दुपै म्यू टा पही। किसना रो देबर, बडिबा मुसरै रो बठो, बिबा मम्बाई में डाकटरी री पवाई करतो हो, किसना रे ध्यान में आबो। बय रो नांव मोहन आल। मोहन ने रामचन्द्रजी पात्र पाछ'र बड़ो करयो भर आवरै बेटे जिसा समझता। किसना

सोचो—मोहन साह जी तो पढ़ाई में लागे हैं, म्हारी बात बपर  
 ध्यान देवख नै बानै पुरसत हुसी' क मई, पण जे टैम निकळी तो  
 बे म्हारी साबता बकर करसी। इय तरै सोचती सोचती, बबमापी  
 मांय सूं मोहन साह रो एक फेटू काइयो—बगडगाट करता मैय,  
 बिख नै देखते ई ठा पड़े के जी सकस दुखियार ई। बडो सारो  
 सिखाइ इय बात री साह मरे के इय में बिचार—सगली री कमी नई।  
 बबका बांवा बम्बा हात गोरो रंग बम्बो कर, पण चैरै सूं नमरता  
 दुखती हुवे बपू बजावे। मोहन रे फेटू नै किसना पकी बडो बार देखे  
 भर बीरै सामने मुझ्के, बाखे भी कोई साबेई आहमी हे बिचो पावो  
 मुझ्कसी।

किसमा मोहन नै चिट्ठी लिखख रो बिचार तो कर बिचो पण  
 मन में बरे के इय चिट्ठी रो काई छोटो भरप नई बस लेवे। हुसी  
 बिकी बीबी जाती। किसना एक बागव छापी फ्रैम्टन सेलियो फेर  
 बिचार में पड़गी, सम्बोधन कियं करू, देवर बिलू का जेठ, करण  
 हरीचन्द्र भर मोहन दोनू सांपना हा। बोझी देर मायो छात्रे बैठी  
 रेकी फेर चिट्ठी सुरू करी—

मोहन जी,

साबर मामे ठा को हुसी नी के एक बात बिपवा में काई काइ  
 चोड़ा पड़े। हूं बिलार में तो बतावो मई बाहने पण इचो लिखणो सररी  
 हुयम्बो के गहारे कने पारके मिमल्य री बनेक चिट्ठियां आवे बिण में  
 कहां रे साथे मेम करली रो नूतो हुवे। मों चिट्ठियां सूं इचो हुन मई  
 बजवे बिचो घर में देवख भाव्य री इय तरै री चिट्ठियां पण्य सूं

उपजे । दण भादन रे मारी एक बार ता ग्हे ओबण लीला मनम करणे  
 रा जी म धारी, पर भातम इत्या ठीक नई समझ'र भारने भा  
 पिट्टी निम्नी दे । न भाप इण तरे रो निट्टी-पनरो राइय रा बाई परपण्य  
 कर मधा ता ग्दारी धान भारी उतकार दुमा ।

हैं निरमागण किमना ।'

बिट्टी दालीन पार घांभी, सगरे मे मयम, साक भयमरी मे  
 गिबाला कर र किमना भारे दान गू पनर परो मे नौश र भादी । पर  
 चिना सगरे भाट र पीरे गयो परो ।

भाँसे पढको ]

पखली कठैई खासी परी जरूरत पड़सी तो अंग्रेजी में बड़ाछन्ट  
 बात कर लसी, भर इसी बऊ पावां सँ जोबख सुली रैखी मोवन  
 साबसा करता । पख बरै मइना मायाफेड़ी करखै पर भी तीज्जां नै आ  
 ठा नई पड़ी के 'क्रिनाब' में छोनी इ रो मात्रा लागी का बड़ी ई रो ।  
 मइ मोवन पूछतो के हाख तई इत्ती कमजोर क्रिनां तो सिखयत करवी,  
 'ग्हारे सू मास्टरनी-पास्टरनी कनै को पढीजै नी । जे बे पढावो भर हूँ  
 सोख'र वेगी हुमिणार नई हुय जाऊँ, ता थ मने मतई अबै खु कोय  
 दिया ।

मोवन इय बात नै साबख समझतो हो के घणी कनै सँ  
 बऊ सापइ ई पढ सकै । फेर तीज्जां री सखख सूरत भी इसी मइ के  
 पढाबख रो जी करे । हौत बडा बडा भर हौतां में कीड़ा पड़ियोड़ा  
 क्रिय सँ बने बैठे जिफे रा माफ बइबू मू मर जावै । पर में बेठी  
 बात करे जिन्ही तीजै पर सुणीजै । औत्ता सँ आगूच भाँसे में थोझा  
 केस मोवन नै बात अखरता । कपड़ा मोवन थोत्रै सँ जोछा लाय र  
 वेंबतो पख जर तीज्जां पेरती तो कपड़ो छावां मरण लाग जावतो ।  
 मोवन रो हीर यख जावतो । आं सगळी पात्सां सँ भी मोवन रो इत्तो  
 हीर नई यखनो जिन्ता तीज्जां री मूगसे ममाय सू ।

तीज्जा नै साबख सिखणो नई आवै ता कई हुयो, क्रिसना री  
 बिट्टो बाबली तो आवख लागगी । क्रिसना री बिट्टो रो एक एक  
 आखर अत्रजै म तीर बई गुमय्यो । हौं, और आवमो तो देपे मेम री  
 बिट्टयां तने भर नू बबे ग्हारे पणो में । हूँ शान्त री खबर सब  
 खसू । भोगना पूटा है बांरा !

मोहन आनेवाले हैं बाह बिहार में सगरी मू आगे रेवा इय  
 बाह्य मांगन रा बीन मान हुये, हिन्दी म गरीबी, गुजराती, बंगाली  
 रे आग में जग रा चट्ट धरयो आ पक रोव रो बन हो । इय  
 बाह्य बाह्य आगे भापकां अर मुहर्मा में बाप बाहरी सी ।  
 सगरी भापका बैठा हा । बाप बाग्य पदे आनेत्र सी पक लहरी  
 बाग्य लानुरे अर गारला मर करयो । इयों ली अग्रा में  
 रेवय मू इ मरामो दूव ओवना के आ बहावत ओवय त्रिमे  
 ओता गंभीरी हुयो पय त्रिमे गावयो सुपन के हा बिगलन रा हुवे  
 वनू रेव ओवना । अग्रा रे ओवहार गरी मू अर अज्ञान अर तान  
 पछा रिदकल अग्रा, हा केई अग्रा हा अदे तद् देरी-अदे  
 बाहवतो पदे कर ओवना, अर एव मर गावयो सुप राहरना ।  
 गावना इय ओता त्रिमे मू सममर्गिध में इयो आग्रा आवा  
 के अग्रां ली आग्रा ली रेवकी सगरी अग्रां ओवो अग्रां ।  
 आग्रा गंभीरा हा आगे इय हा-हा ली दुनिया मू अर अग्रां  
 सुप रे अग्रा में गरी अग्रां हुवे । आग्रा वही अग्रां गरी हुवे  
 अर अगे इय वही आ हा ई अग्रां वही । अग्रा अग्रा हुवे ई  
 अग्रां ली अग्रां अग्रां अग्रां अग्रां अग्रां अग्रां । अग्रा अग्रा  
 देव अग्रा अग्रा हा हाग रिगाई अग्रा दे ओवय अग्रा  
 अग्रा, अग्रा ओर ई केई अग्रा दे अग्रा ली देव दे अग्रा  
 अग्रा अग्रा ली अग्रा, अग्रा ली अग्रा अग्रा अग्रा हुवे हा अग्रा  
 अग्रा अग्रा अग्रा अग्रा अग्रा अग्रा । आ अग्रा ली ली अग्रा  
 अग्रा हा अग्रा अग्रा अग्रा अग्रा अग्रा ।

दिन भर तो तीजाँ किसना रो चिट्ठी नै छोटी फेर पाड़ोसख  
 पूजाँ नै देखाय्यी । पूजाँ सखा की के आज पानटी दुबै जखै सगळ्य  
 रे सामने आ चिट्ठी देखाऊँ । तीजाँ आ ई करो । अखेर रा सड़का  
 सड़कायर अर गुरु आप आपरे परे बाबख सातर ऊमा दुपार  
 आ तीजाँ गेठ में मूतखी वई बिसरियोई केसाँ, अर सख  
 भरीख्येई मीले करड़ा बैठक में जुसगी । मोहन रे हात में चिट्ठी  
 सखायी—ओ सा, आ मारे चिट्ठी आयी है । सगळ्य तीजाँ नै देख'र  
 बकराया । सोखो हुसी—आ कुछ है, इयं अमगोखी म्यू बिच  
 में म्यू आई । पख मोहन चिट्ठी री बात ऊपर री ऊपर बहायर  
 सगळ्य नै बिदा करूबा । तीजाँ रे सुगले रोजसेन, कोमे रंग रूप अर  
 माई सख रे कारख मोहन सगळ्य नै आ ई केय करतो के म्हारी  
 लुगाबाँ पड़रो राखै । मोहन सोखो, अरे जे तीजाँ एक मिन्ट ठैर'र  
 मने चिट्ठी बैच बैचती तो बीरो कई बिगड़तो हो, सगळ्य रे सामने  
 इसे कैमे डंग सँ बणरो बाबखो हर सँ बेसी बसलूया । 'पूजाँ नै  
 हेको करूँ, तीजाँ रो सख बसाय्य, जइ पूजाँ केवय लागी—हाथ  
 टावर पयो है, समाव भोयो है । पीरे पीरे आपेई सगळो बास्थ  
 सीख बासी ।

मोहन तो सोखो के हूँ तीजाँ नै बटकार स पख तीजाँ रे  
 आपरे फट्टी जगती हो—म्हारे स तो कदेई एक मिन्ट ई बात करख  
 नै बेघ को काये नी, अर अखेर री मुजबुतय बन्दोखा करड़ा पेर  
 पेर मगतणका वई गाबे अर भाँवका रा मटरका करे जखै याने रात री  
 इगारे इगारे बजी तई नीद को आवैनी । हूँ ज सिक्का पड़ी बतखसु



तो ई इसो मिस कर लेबो जाणै छाबेई नीव आयगी । म्हारे सू तो जीबते जी जे बास्यां को देखोजे नी । इबां कैरती कैबती तीजां आस्यां भर साथो जोर जोर सू रोवण लागी पू घटो ई उगाव दिपो । फूसा पासो पसट्पो—अझै तीजां में तो मूतणी बड़गी दोमे । आ बात सुणी जणै तीजां ने ठा पड़ी के हूँ मूतणो पड़ियोड़ी हुवि म्यू पीसण लागी बीसू तो अबे फेर मायन ने नाच बसू नी नचाउ । लव्यव साधर पड़गी । मोहन भी औ हंग देख'र डरग्यो । बापटरी री पढाई तो करतो हो पस हास मङ्गल को होनी । नाइ देखी पोहै दइ पौड़वी ही । पाखी री गिहास बाधो तीजां फण्य देखी कैक वी । काप रा किरवा किरवा हुवम्या । फेर कैयो—भरे हूँ तो वूच वीसू रबड़ो लासू । अबे फूसां पड़ी मूतणी बरप दी—देसो नइ जणै आ तो पाखी ई को मंगे नी, आज राक में काम्य हुयां बिना इबां पोड़ो ई करे । आप ई कियो दुस पावे हे । गल्ले टू पीजे बीसे छावण रो । मानन गरीबदास हुवे बसू कने उमो, कि करीअ्य बिमूड बाई करु काई नइ । तीजां आस्यां रा कोइया फेर'र सिमजवी बोली में कैया 'हूँ तो हरखड़ी नाकण हूँ, अजवर सू आमी हूँ तीजां ने छेप र जासू । औ सांग देख गळी रा केई आदमी घर में आसगा । फूसां शाहागर ने मुखावण ने गली । शाहागर तो कोई न कोई मुरगो जीबतो ई हो—जास बोओ जास पंखियो, लंबा केस, लंबी दाढ़ी बड़ो बड़ो आस्यां भरमी री आह । सब फूसां सांगे शाहागरवी आसगा । अखने देखत ई तोजां बड़ी आ रे ओ जानिया बसू आबा ई तू ? बोसो बासो जाप परो नई तो शाहा देख्या मूख जाबेखो ।

झाड़ागारकी नै कूखां समाचार तो सगन्ना सुण्याय दिया हा । तीजा  
 री लखनर सुखर कने बैठगवा । बीपियो मंगायो धीरे धीरे जमी माथे  
 पनक्यो फर केयो अरे आ तो अन्नर री हरम्बूड़ी नायख सीमै ।  
 'हरम्बूड़ी नायख' नांख मुखत ई मोरन रा रु म्बड़ा हुबगवा । देखो—  
 मूतखी री बात तो सन्न पखी है सोकै आना, नइ तो झाड़ागर नै  
 हरम्बूड़ी री काई ठा पड़ती । अइ झाड़ागर तीजां री खाकी चिट्ठी  
 आंगखी झाकण खाग तो तीजां बल री बात रो गदीइ बेय दिया ।  
 झाड़ागर केयो 'नायखकी बौठ बहमास है, रात रात में गन्धे दू प  
 नायका तो मुसकत हुसी । आणू तो हूँ के हो तीन घण्टा में ठीक कर  
 देसु, पण मैरु नाख री अट काई बइसी ? हूँ काई लड़ कोना  
 आवे जिअ सगन्धे बाबे री मिन्दर में छरब हुब जामे ।

मोहन - आप काई लिखा करो हो ?

झाड़ा० - बाबू साब आप समझ्या नई, हूँ तो काई को लड़की आवे  
 जिअ तो मैरु नाख बाबे री निदराबज है, एक बार रा  
 पौबठ दिया हुवे ।

मोहन - आप इयां नै ठीक तो करदो, पौब रुपिया आपरा पक्ष ।

झाड़ा० - बाबू साब अन्नर खाग भी रात रा दिन सँ दूखी पंम  
 लेवे । बाबे री निदराबज पौब रा दूखा तो बस हुवे पण  
 पकी हुबखी चइजे इयारे री निदराबज आप करो वा हूँ  
 मूनखी आदणी सक कर ।

आपरी गरज गये नै आप करण्य पड़े । नई अज तो मोहन  
 झाड़ागर री मजाक बहावा करना हा पण आज राजी राजा इयारे

रो हकरो भर लियो। झाड़ागर धूप देखो, फेर इगारै रुपिया भट  
कराय भर झाड़ा दियो। तीजा हो तीन बार कैसो धरे मनै क्यू  
सवायै हेतू ? अब राव री पारै बजी अय्ये झाड़ागर कैसो धरै झाड़ा  
पही कोनी, कब फेर भासू। दिन रा बुझासो तो पौब राव रा इगारै  
कैसते कैसते झाड़ागरजी आपरै धर रो रस्तो लियो। आज बामखो  
भरसु कब दिय हा के जे साखी-हाथ आपा तो धर मे नई  
बइस दूखी।

## ७

वसियो करते करते तीजा मे नीद आबगी अय्ये खांते मोबन  
बिछापणा में गयो-अपे हूँ डाक्टर हुण आम्मे हूँ बीजा डाक्टर  
आप री लुगाय नै सागे सेयर निकडे। मनै मी कैसो सेबायल सावर  
हूँ केने सेजासु, केने रेखासु। होनु मंवार भांगलू र्ना सु मसख्य  
आगयो-‘भा, तू म्हारो बखोई आब रसली, तू हे अठे बारै दूपां  
मरी लख्य हुवा पय तै म्हारै ओ मातो किता गळै बाप दियो इसो  
मातो लिय रो बसीब हरम अली मे जागै।

तीजा री मां भर मोबन री मां में धयो सनेब हो। होनु बाळ  
गेठण्य ही। मोबन हो बरसां रो हो अब तीजां पेट मे ही। मोबन री  
मां कैसो जे बारै बाई हुप जावे तो हूँ म्हारै माबन सु सगाई कर बूँ।,

बाईं री बात सुण'र क्य बगत तो बाळ गोठणी बोरी ई हुयी, पय बर  
साजेई बाईं हुमगी, तीजां फेर तो मोहन री मां नै ब्याव री बात पाव  
दिरायो । मोहन री मां सगाईं तो करयो, पय ब्याव री हाथ डंठाबळ  
नई हो । तीजां रे बाबोजी बूढा हा अर पोतो गियो, पोतो गियो तीजां  
पह ई ही रीब री बात । दादेजी बेक्यो जे तीजां रा हाव पीछ्य म्हारै  
बरां थक्य हुय खाये तो रझी निचळ आवै । इय कारय बर मोहन बस  
बरमां रो हो लख बगत इय गुहू गुहू रो ब्याव बुबम्बो । इतो बेगो  
ब्याव हुषयै पर मी मोहन डाकटरी री पढाई करली, ओ कोई माईतां  
रो पुन ममझया चरजे नई तो डरौं तो इसो हे के ब्याव हुबो अर  
महरसो जोडियो ।

दिन छयो तो तीजां में हरम्बुजी नायण त्बार । नव रो बडोगडो हुयो  
बर केसू ब्याय्यो मोहन रै कातेब रो भापझो—बोखण में बरपरो  
फूटरा-करो ओक्यो में जाकटाई मरुयोही । सायन तीजां में मूठखी  
री बात सुण'र ई बास इय टैम बाय्य । मोहन सू बात जीव करी ।  
मोहन नै भाप'र चुली बेक्यो, बर बोख्यो—बेल मापळा जे झाङ्गे-  
झाङ्गे में तने पइसा बाय्यो हे तो बचै जित्तो बाळ, अर जे तीजां नै  
छीर करायली हे, तो हूँ जित्तो ठके पइमै कर बेस, तू पुपचाप बेस  
बोझ ।' मोहन बोख्यो ईसु बेसी और फर क्यई चरजे ।

मोहन तीजां अर केसू तीना तीन पर में हा । बारसा बग्य  
कर डियो ।

केसू-मोरम तीजां में मूठखी हे ना तो सगाबं नै ई बीसै हे पय बठे  
मरवाई छैर में बिबी गुगाई में मूठखी बर जावे, क्यनै

ऊँधी लटकवाय'र नाक में मिरक्यां रो धूँओ देबै बठे सँ तीन मील ऊपर एक मूतां रो बाड़ो हे बठे लेखावणी पवसी । बठे समय्यां पड़े तो एक मिन्ट रो काम हे । ऊँधी लटकवाय में बौत तकबीब हुसी । नई तो ग्दारे कने तो इसो झाड़ो हे के बठे लेखावण री सरुरत ई खेनी । तीसरो झाड़ो पँवत ई मूतखी मोझी मांघ सँ आपेई भाग जासी ।

मोहन - बणै तू ई झाड़ो देव दे बिअ ठीक ऐसी ।

कसू - बयू हरमूड़ी मोझी मांघ सँ जासी'क नई ?

आ बात सुख'र तीनों इसा हाथ मात देसागिया बाणे हरमूड़ी मोझी मांघ सँ जासी परी । कसू एक झाड़ा दिबो मण हाथ करखा छोड़ दिया दूसरे झाड़े में माबो डक बियो मर तीसरे झाड़े में घू पटो कइ'र बैठगी । जे तीनों में साबई मूतणी हुंबरी, मर बीने कडावण लातर मानन रा हजार रुपिया बाग बांधता ता कयने इत्तो हु ख को हुंस्तो नी शिता तोत्रां रे कृष्ण माथ मखावण सँ हुये । "सुगाबां इयाई करे" मानन ने पीरैली'क कैरते कैरते केसू गयो परो ।

८

मोहन आरै बमरे में आव र भाराम सुरसी माथै पड़्यो—  
 'दिनरा' पाये पिढी हूँ भवे बाबू हूँ, यन्त्रापर बांधत ई मात कटख

छागम्बो । डीछ सूनो दुखयो चिट्ठी भौल्यां सामी तो ही पय्य भौल्यां  
माहो पु बम्बस आयम्बो जिसयोको काई है, काई माहं, दीसयो बम्ब ।  
मोवन राखी हुयो—चोखो ई हुयो के म्हारी निजर गयी परी, माहं तो  
फेर औ समाचार बाबीज आबता । पण पु बम्बस ता एक-दो सिकरह  
रा हो फेर चिट्ठी रो एक एक भाकर साठ साठ दीसय्य छागम्बो ।  
मोवन पकराबो, के एक बिपवा बरदास करी है जिन्ही वीजां ने  
बरदास नई हुयी, आ किस्ती'क छुगाई है । किस्ना चोर संकट में है,  
मनै बीरो संकट बाम्बय्य सातर बी-जान सु कोसीस करखी चइजे ।

वीजां री मूतखी भर किस्ना री चिट्ठी सु मोवन ने इत्तो पण्ठे  
पोंच्यो के मायो दुखय्य छागम्बो, ताब चइयो । वीजां बीम खूठ'र  
आपरी मासी रे घरे बाबती परी, दिन में व्वासी पाखी रा फेड़ा पड़े  
तो पड़ बोजरो । फूझां कणैई कणैई पाखी रो छोटो हज्जाब देवती ।  
मोवन ने पूछती—वीजां बठै गयी ?

मोवन — आपरी मासी रे ।

फूझां — इमै ताब मैं एकज्जा जोड'र ? छुगाई ई'क कोई सांग है ?

मोवन — नइ फूझां बाई ब्यू आदमी ने पूरी आजादी है कय तरे  
छुगायां भी आजाद है । मासी रे घरे बाबयो म्हारे ताब में  
हीको करय्य सु बेसी बसरी समझे है तो बीने कोई रोक  
टोक कोनी ।

फूझां — हूँ तो म्हारे बनसि रे भा ने पूछे बिन्य एक बार मम्मा बेबी रा  
बरसय्य करय्य ने गयी परी जिकै में ई पाखी आबते ई बौल्यां  
र खास सगळी सुंत नांखी । ये तो मिनस काई देवता हो ।

इन्ने में ई तीज आयगी। बर फूसां फुरगी—‘मासीबी तो मइने  
सातर आयेका है, फर कइ कइ मिछी। ताब तप ता मिनक सरिर  
है हुँबता ई रैवै। तीजां तो इख बात रा सागिहो इअरो बिबो पख  
मोबन री समझ में आ बात पिछकुअ मई आयी।

ताब-तप रै कारण मोबन किसना ने कोई जबाब दे सकये नइ।  
किमना सहेई डाकिये ने अडोऊ, आज ई चिट्ठो आवै, आज ई चिट्ठो  
आवै। गरी में डाकियो आबतो होम्यो। चौइर बारणै बिच में आबी  
डाकिये रै सामने छाये तो डाकिये नम दिखाय हो, चिट्ठो कोनी।  
पण किसना एक साधू ने बेसुर धखी प्रभावित हुनी। साधू किसना रै  
घर आगे आघर डमम्यो - बौत बुद्ध मरीर सी बरसां सुँ कम नइ,  
माधे रा बेस ओस रा रु दाही मूख मबार चाँदी ब्यू चमके। पण  
साधू मौखजील होसतो हो। इली ऊमर होखै पर भी सरीर रै अंगा  
ऊपर कमबारी रो कोई सेनाण नइ। कमर सीधी भर पोंडयो इसी  
बाबी भर आमदार ज जोये हूबै तो जोले मलै मोदिबार री आ  
साधेनी। बावैजी आप र हरि मोम” कइयो किसना हात बाइर  
मणाम करबो।

साधू— म्हारी बटी। धारो भाग बौत विबर है। परमात्मा बणाये  
राले। दा सेर दूष रो सजाइ है।

किसना - बाबाजी, दूष तो दा सेर मई आप चइजे जिनो हो पण  
म्हारा भाग आप विबर कियो बताया म्हारा ई के विबर है  
तो फेर इअका फिर हुसी। हूँ तो धारर निरयागख हूँ।

बाबाजी सिजाइ रा रेक्यां मूं<sup>३</sup> याग जस आबता भर हल

रेखा रा तो डाढ़ा बाय्छर हा ।

बाबोजी—आ बेटी हात साबय्य सूं मो'र आ ।

किसना नै जायी जायी आबती देख'र उठरी भोजाई सीना मी  
साबै आयति । बाबेजी केनो 'बटी, हुं तीन दिन रा मूखा हूँ परसूँ  
बिनुगै दूध पिबो सिम्या नै काई नई । बाबू एक भगत हो सेर  
कबो दूध ता लाबो पय बो बोई कपड़े सूं जाय'र जाबो, इय अरब  
बो दूध म्हारे काम नई आबो बो पाबो लेखयो । भगत केना  
तो फेर

किसना—बाबाजी एक मिम्ह ठेर आबो । (फेर मीना नै केयो)

बाबेजी सातर आपांति गाब दूध'र हो सेर दूध रबबाय हो ।

बिहारी नै केव दिया चतराई रो पूरो सपास रखै ।

(फेर बाबेजी नै)—हां म्हाएज ?

बाबोजी—भगत केनो तो फेर हूँ काई सेवा करू जब म्हेँ सेर भर  
कागजो बिहाम अर हा सेर दान्छाँ मगासी बिबो म्हारे  
कनै हे धे परसाव लेबो ।

मीना अर किसना दोनों नै बाबेजी छप छप परसाव दिबो ।  
मीना परसाव लेब'र गयी परी । बाबेजी केयो 'बटी अबार बकमोड़ो हूँ  
दूध पीब'र बारो हात देख सूँ । मनै हात देखयो बौल थोसो आबै ।  
रजबादां रा राजा मनै सगम्भ गुर माव मू पूबै, अर सगम्भ ई पाबै  
के हुं बारै ई अठे जम'र रेप साऊ । नै सागोड़ा मठ बणावय नै स्थाप  
हे, पय्य स्वयं हुबा पबै फेर माबा मै किसो कनू । जे अबार अलावर  
म्हाराज नै ठा पड़ जाबै तो मनै मोटर मज्जर मुलबाय ले पय



बटो, कम्कड़ ने तो आबाद बीचख ई आछो छागै ।

घर भागै भाए दिन साधू पढ़खाय लगावै ब्यां री बात किसना  
 खल आंबती के भी कूड़ा है, पण बाबैजी रे मुस-मंडक भर पूजनीक  
 कमर सँ इचो तेज बुझो हो के जे बाबोजी कैय बैबता - हँ भगवान  
 नू तो ई किसना मान सक्यो ही । बोकी ताक में वृष रबीज र  
 आसना भर बाबाजी एक ई चोट में ऊँचायल । बाकी मूँ ब-यां पूँ जी  
 कुरखा करपा, बाबो पसवाड़ो बाब्यो अँस आगगी । नीच टूटी तो  
 बेबी ब्यालजी, बीचलखम किसना मीना पाइ पाओसी बाबैजी रे  
 सामने हाव बोड़े बैठा हा । बेबी ब्यालजी री रजबाड़ा में पोंच ही इय  
 कारण छयां बाबैजी ने राजाओ कने सो दो-तीन बार बैसबाड़ा हा  
 आज बेबी ब्यालजी रा घन भाग बाबोजी घरे पधारपा । अदर  
 सत्कार में फेर कमी क्यूँ बैबती ही ?

किसना सुभाग्य ही बिच दिनां में बेबी ब्यालजी साधू सना  
 रा बैरी पढ़पा हा । समाज भी हूँ सँ जाबा अकरो हो । जे सभा में  
 सय ठीसो हुपयो तो रसोइये नै गाक बिना बूझी बात नई, जे मिरच  
 बेसी पढ़गी तो घाम्मि फँक बैबता—अरे म्हारो तो कापजो बध्म्यो ।  
 वृष पीबती बगत वृष में आंगम्यि बाख र देखता जे आंगम्यि बीसो नई  
 हुँबती तो गिजास गुड़कय बैबता । नोकर चाकर काम आज में डीक  
 कर बैबतो तो चाक-इटर पटक बैबता । सामी जे घर ब्यनी छम  
 आंबतो तो बीजम्यि बड़ कड़कता—अरे लाब लापर सांड हुपो है,  
 टाठो क्यूँ होबैनी बटो से बिधा भगवां भर बयाग्य बाबोजी ! भाग  
 भाग । इय अरख एक बार बूकबोड़ो साधू बूझै इयां रे बारणै नई

फरकतो । पय्य जबै तो रात दिन रो फरक हुवायो । पैसी जे उबल्यो  
तेख जिसो समाव हो तो अरै बरफ जिसो समझो । बीमय री साव  
बिबुल्य मिठगी । एक दिन नोकर बई में लांड रे मरोसै कुइली मर र  
ख्य ऊंघाव दिबो । बेबी दयावजी बाब्यो तो कारा बाम्यो । साग सुं  
पख्यो काय जिबो फेर बई री कटोरी पाखी सुं मर'र ख्य  
समेत पीबग्या, करख्य कैंठ भी नई मांसता । सापू सन्तां सुं पैसी बेर  
हो पिछोई जबै प्यार हुवायो, मास कर'र आबै जिसो पूको नई जाबै ।  
फेर म्हात्माजी री तो बात ई म्यारी ही । जमय री आठ बाजी, माये  
रे भी जमय पेबजिबो, पुसत बढाया कंडोन कर'र बरयां मे  
पड़ग्या । एक सौ एक रुपिया भेट करवा पय्य म्हात्मा हात पाखो कर  
दियो—सेठ हूँ रुपियां रो बोली नई, धारे प्रेम सु हूँ बीत राजी हू  
मगवान तने मुझी रखे ।

जब बेबी दयावजी ने कोई आ आसीस बेंबतो तो छट किसना  
झाती जइ जांबती—‘म्हारो मुझ तो पूरो हुवाया, अबै मर्यां सु मुझ  
भलेई हुबो । आठ भी सेठों री मोंक्यां बचाव्य मरोखगी । खाती  
काठी कर'र कैबो “बाबाजी और तो सगळी आप री दया है, पय्य  
कोई झारबै पाप रो छोटो सागयो जिय सु” इत्ता कैंबते ई गधे  
भरीज्यो बागै बोलीज्यो नई, किसना मामो हात कर दिबो ।  
बाबोजी भी समझम्बा । इत्ती ठाक बाबोजी किसना ने मुभागय ई  
समझता हा इसी सरळ समाव री फूटरी छोरी ने बिषबा मुय र  
तो एक बार बाबोजी भी पर मरतो आबै बइ मधीर हुवाय ।  
एक दो भिन्द सगळ्य चुपचाप बैठ रैया । फेर बाबोजी कैबो—‘मगवान

आभे तो जोर जोरी, करे जिन्ही सिर माभे धरयो ई पड़े । मोना बसक फटख छागगी, बठ'र गभी परी ।

बाबोजी किसना रो हाथ देख्य छागा तो कमरो घूमख छागखे, फेर जीबखो हाथ देख्यो तो सगरी ई बात । बाबोजी राजा म्हाराजा के करी करी सुण्या बेंबता, पय भाज हीमठ को पकीनी । हाथ जोड दिप्यो- 'भब-बा सेठ, हाथ काई देखयो हे बांनै सगखी ठा तो हे ई । पय बाबोजी ने पकपक टुरवा बैल र नीबल्लम केयो 'म्हाराज आप छटपट टुरख छागम्हा, इसी कोई बात हे, बतानो तो सरी । बाबोजी सेठ ने बोल्या 'और तो हूं काई, नह केब सकू पय हूं जे सल्ल हो सल्ल जीबको रैयो भर पाछो अठे आभो तो तू केछी- 'म्हाराज हूं सरब सुखी हूं ।' किसना री कमर रेखा सासा बही हे ।' कैवते कैवते म्हाराज रसो खिबो । फेर पाछा मुख'र केयो- 'जे म्हारो भरोसो नई हुबे भर तू अकर फरक कर्गावतो हुबे तो सुण, काज आठो आसी ।' नीबल्लम आठे ऊपर पइसा छगाव दिवा, आठो आभो पय फेर भी देखी ह्यख की रे आ बात समझ में नई आसी के किसना री कमर रेखा सासा बही हे, भर हूं सरब सुखी हूं ।



किसना रो बित परसन रैबे इस बात रो सगम्भ ध्यान राखता ।  
 अब किसना पीरै हुंभती कण दिनां श्रीबल्लभ तो दानखे भी नई  
 जांबतो, दिन भर बेन कने सतसंग रो चर्चा करवो । जीमतो अब पेकी  
 किसना री धाखी पछै बीजां री, इयकी बिनस किसना सातर त्थार ।  
 जे कहेई किसना नै ताब-तप आय जांबतो तो माई रात दिन भीजखे  
 करतो । माई ई ब्यू भोजाई किमी तारे रैबती । किसना री मां तो  
 हाबर बकी री मरगो इस कारख भोजाई मां री जागा ही । इरोबन्द  
 समायां पछै हास तई मीना भी आपरै माथे ऊपर बोर नइ गूयायो, म  
 ओई रगीत कपड़ा पेरया, किसना बिसो'ब मीना दीसती । किसना  
 री धाखी मीना आपरै हात सू धोबती, बिछानया आप खुद बिछाबती  
 भर रात नै किसना रै बराबर मांचो छात्र'र सोबती । जे किसना  
 थोबसी'क भो मुस्त दीसती, तो मीना बिना कैये तण रा हात-पग-  
 माया हावण जाग जांबती । मीना तो श्रीबल्लभ सामने केई बार कैया  
 सौगन लाय'र, परमारमा जे म्हारी ठमर लेख'र भी इरोबन्द भी नै  
 राख रैबता तो किमो क । किसना रै हुन में मैख गत्रे ब्यू मीना  
 गच्छी, डीख सूख र बकरी बिसो हुययो ।

बाप 'रे घर में किसना ने आवइतो भी हो पख सासरे आवे आवे अखे चोखी जानी, नई तो मूखो पीसै, इय कारख सासरे गवां बिना भी सरै मइ अर जे बठे आवे तो जीव ने अनेक तरै रा संकट पेदा हुअ आवे । अइ मोहन री बिट्ठी नई अग्यी तो किसना सोच्यो बे आपरे बनो-बनो दानू मस्त में रैबे न्हारो कुअ फिअर राखे । डाकटरी री पढाई करै है डाक्टर साह हुअ जासी अर बनी जी मैम साबे बखस जाग जासी । किसना सोच्यो इसी ठा हुँवती तो हूँ बिट्ठी खिसली ई मई । पख किसना ने आ मासम नई हो के छबरी बिट्ठी गवां पखे मोहन रे घर में किछो महामारत मचग्यो । फेर बन्धी के एक आखरी बिट्ठी और खिअ हूँ के जे जे वरि हाअ मस्त हो अर परायाँ कातर करख में असमर्थ हो तो भी मिनकाचारे रे माँठे काई न काई बबान तो देख्यो हो एक तीन पइसाँ रो कारट हो पसखो हो, अइ इत्ते सुई गयी ? अइ किसना मम ई मन मोहन मायै रोसाँ बखसी हो, दुपारे आखे डाकियो आगग्यो बिट्ठी हो किसना देवी !

किसना देवी

बाँरी बिट्ठी आवी बबान पाछो छकी दिन देखो चईअतो हो, पख न्हारी लबिबत कराय होखे रे कारख हूँ आन सुँ पेखी बिट्ठी मई खिअ सख्यो ।

घारे इअ सुँ हूँ घापर दुखी हूँ अर न्हाती चेस्ता है के काँरो दुम बूर कर पख पेखी हूँ दाने आखरी डाक सुँ मोम्यनाथ खिअो री "बापड़ी बिपवा" खिअ मेइ हूँ इय पुस्तक ने बाच'र माप मने खिअ के आरत विचार सेसक रे विचार सुँ मेअ जायैक मई ।

आप रो जबाब भार्या सू फेर हूँ धरै करफटी करसू । मनै धारै पूरो  
ध्यान है, आप बेकिड़र रेया ।

हूँ मोबन ।

## १०

मोबन आ चिट्ठी बिचनाने ने मेज तो ही पण अब चिट्ठी लिखी-  
जती ही कण बगत तीजों कमरे में पोंचगी मोबन ने सौगन दिगफरी  
जे चिट्ठी मेजरी तो ओझ्याँ री सौगन । मोबन साबछ समझायी-बेस  
तू घर में धारै जचे ब्यू करे जचे जठे जचे जग्ये खाये, जचे जखे  
भाये, गँई करेई तने होट रो कटकारो ई दिबो ? जे बूसरो पणो हुबे  
तो बैसाँ सू सीसी कर माली, इसो लुगाई बिना ई सार सेबे भर का  
घोखे मोठायर घर सू कष्ट देवे, पण मझ, हूँ बेसू मिनस लुगाई  
रो हक बराबर है, दोमाँ ने पूरी भाजारी है । अब हूँ धारै काम में  
पावा नई पावू तो तू रोबो क्यू मदकावे ?

धीजों-हों, बात्याँ तो पणो जम्बो जबड़ी बयाबखी भावे । भाइमी  
रुपियो-पइसो हुबे जिको सगखे लुगाई ने सोपे । लुगाई  
घर री बिछमी हुने ये भाज तक में मनै किताँक रुपिया  
मत्स्याय ?

मोहन—हूँ कैसे जसे ठने रीस बागसी । हूँ तो ना बाऊ के कोई रुपियो पइसो खमख बागसी जुगाई हुवे तो म्हारो भार हम्मके दुष जाने, पय जुगाई बानी हवका बोस्योका हे, सफा बारी बम्बोकी हे । ठा तो हाव ना ई को हुसी नी के गुस्सट पया हुवेक गुस्सर ।

दीर्घा—बयै इसी बी० प० पास बाया कनी । म्हारे बाप कोई गम्मे बोकी ई बासी बारी मां री मांगे करते, बीम घसीवगी जसे म्हारे माईवां बीनी । जसे म्हारे मायां पड़े तो हूँ बयीई हम्मकी हुपगी, म्हारे सू हम्मके कोई कोई हुसी ।

मोहन—बस, बाउको पोथो छेड़ ई मत हे जठे ई रेवख दे जे कोई बारी मरी मू हे मांख सू निक्कमी तो सख, भर ई सू गेह के छोडसी नी ।

दीर्घा—म्हारो मूको पयसतू ई हे, ये पयसतू म्हारेई केबो, सई जने आख रे गाहे आखे तो काई केबे, 'बाई, म्हाँ तो बारी जिस्से सूपी जुगाई के देखी नी ।'

मोहन—सूपी अजकल गेही ने केबे सू चम्पटो सीधो हिसाब कर'र मू हे माया पइसा बँवती हुसी, जसे गाहे माया सूपी आपई केबे ।

दीर्घा—मू हे माया पइसा बँक जिस्से अजकमाई रा आया हे । भाव अबाब'र पड़े बीज छेड़ । आब ई आब'रो भाव तो सबा तीम सेर रो हो पय म्हाँ केपो हूँ तो सबा तीम रे भाव होऊ केनो, पूसी तीम सेर रे भाव देबे तो देप दे ।

आखर पूणी तीन रे माघ सत्बर रेनी ।

मोहन—अच्छा मने माऊ कर, घारी एक एक घात बजियाई ऊपर  
सूख रे बोपे बिसी लागे ।

तीना—हूँ केऊ नी, म्हारे सू बोलणो ओ सुबावै नी, अघार कोई  
अ गरेबी पद्मोड़ी, कातब री छोरी आय'र मायां करख  
लागती तो मलेई दस घंटा करबोकरा ।

मोहन—आ बात तँ ठीक कैसी । अ गरेबी पद्मोड़ी छोटीयां में बालख  
रो मऊर दुबै, घारे आळे दूध बमऊयां ओ दुबे नी । बे  
बाव नै सुखै समझे । कुपाम में बटकी को मरैनी । तने ठा  
नी ठिक्कणो नी के नई दिसना रो बिट्ठा में कईं सिक्यो अर  
कईं नईं जिय सु पैसी ई तू सौगन्दां बिराबण लागगी ।  
आरे जिसी सुगाई परण'र मने घाप र अन्मोस है । एक  
लायण बिधवा आपरे दुख में सायता मांगै है अर तू आ  
पावे के सिधे तो पकी सिद्धबोकरो, मरै तो मरबोकरो । तू  
भी बिधवा दुख सके है अर कईं बने तू मायना मांग सके  
है । अपे दाती रे दाय लागाय र दस के तने अइ सायना  
मईं दबै तो घारो जीर हिमा'क कुप दुबै । तू पकी हू  
पावे बिराबी, हूँ तो आ बिट्ठी सामनू,— केबर मोहन  
हिमना नै बिट्ठी लामे ।

बिट्ठी रे दूसरे ई दिन हिमना नै 'घापकी बिधवा' निजगी ।

हिमना दिनुगे जीम जू र बापण में रीठा जिहे री मिमना बड़गी ।  
अर अ घारा दुखण जागे, दिवे बसी री टेम दूरी जलै बिताव लाडी ।



धूप-दीप, बरसण-भारसी कर'र किसना फेर पडख नै बैठग्यो । मीना आज दिन रा बारै गयोकी ही, भाषी तो सौ पडा भी, दुख्यो, किसना तो रो रो'र भारिया सुखायली । मीना देख्यो आज केई सुं बोस जात दुयगि'क काई हुयो । मीना पूछ्यो—बाईसा, क्यू जीव तो सोरो हे ?

किसना—( कूजेई-कूजेई मुख'र ) हाँ, एकदम सोरो, क्यू पीरे रो सैल कर आया ? ( किताब साबक हटे लुकाव ली ) ।

पण मीना आज कमल सो मुसको मुरम्भयोडा देख'र बाझी नई रे सखी । पीरे पीरे केयो—बाईसा मनै इसी ठा हुंठली के ये बारै सु जीव रो नास करसो तो हू पीरे आँखी ई ओनी, काच मे देखो ता सरी, मू हो छतर'र बरासो'क हुयो हे, ओँख्यां काज खुट हुयी हे । किसना फेर हंसण री ओसोस करी पण ओँख्यां बेर साम्भो टल्ल टल्ल टोपा नाँव दिया केये—रोज तो मने इयाँ ई आबै हे । मीना मैकी सिरक'र आपरी घोटी रे पल्ले सुं आँख्यां पूछी माये ऊपर हात फट्यो, छाठी रे लगायी । हीमठ राखण री सील देखण लागो, पण मीना री आपरी ओँख्यां मरीजगो, गम्भे गद्गद् हुवायो ।

हरीचन्द समायां पड़े जब कवेई किसना पीरे में रँबली तो मीना रात नै आपरो माँचो किसना रे बराबर हासली । आज भी साबण री टेम हुयी जब किसना नै हात साबण'र ऊमी करी । रात किती डल्लगी बाईसा सोचो क्यो ? किताब बाँचणो हे तो कल बाँच लिपा । इयाँ केय'र किताब हात माँच सुं सोस'र सँधी में मेलाण लागी तो नाँव बाच्यो—बापकी विपदा—अमे ठा पड़ो के ओँख्यां क्यू सूजी ही ।

किसना रो माथे आज पत्थर बई मारी हा सोयगी, मीना दाबण  
आगगी । किसना चकीचकी पार कैबै—मोबाईकी य माय जावा  
महारो माबो को बुलैनी, बापी रात ठण्णी ।

बापी रात नै एअपरक श्रीवत्सलम री मोद टूटी, अरे आज किसना  
जोमी क्यै ? उठ्ठा, उठ'र किसना रै कमरै पासी गबा, मीना नै हावरी  
मरती बेस र कल्लजे में ठंडी सीक पड़ी । पूछताछ सूं ठा पड़ी के  
आज किसना जीमी न' 'बापकी बिधवा' री बात मी मोमा धन में  
पाल बी । मीना कैयो—अचार बगायो मत, फेर ज दुब बिड़ आसा  
तो बग्य हुबखो ओसो हुय आसी । श्रीवत्सलम जाबतो किताब जयम्भो  
मारी रात किताब बांधतो रैयो किसना बटी त्रिख सूं पैसी क्षाय र  
ठण रै कमरै में धरयो ।

श्रीवत्सलम इयां तो कइर बिचारं रा आदमो हो पण सफ  
अत्रइ मई हो समझायं सूं समझता भी हो । जे किसना रै मुम हुय  
सच्यो हुबै तो या हरेक मोक ऊपर लरीइय नै त्पार हो, किसना  
मातर आपरो जान तक बेबख नै रबार हा । अइ रात नै किताब  
बांधी तो काठवा बर-बर कांयस आगबो, बिपचार्य री कुरइसा  
दस'र । बिधवा—बेबर-बेराखी जेट-मठाखी सामूं मुमरै  
मगअं रै पागं री जूनी कुह में कुहलखो अर खुइपगो गिणाजै ।  
ज कोई सुम काम हुंभता हुये अर बिधवा भाय जायै ता क्षायस नै  
ओमाइ'र काह इयै मुगन महान स्राटा मिराजै । माला इरी सूं  
कारा छुटै मई, अबाप छोरो नै डिगारकियां री कमी नई हुये बबर  
जेट, मुसय सगअ राम रा पूरा । कणां रै परताव सूं न रा-त्रियं

हुय जावै तो क्य तो भपूरो न्यस्तखो पड़ै क्य मातम हत्या करखी पड़ै ।  
 जे कोई बिषबा पूरो पाठो अणै तो समाज में कूबे फूट जावै सगळो  
 तुरें तुरें हुय जावै, दाँता में पीसीज जावै, खोग चाँगाळ्हां सँ बढावस  
 लाग जावै । फेर क्य टावर रो ओकय मार सस्य हुय जावै, क्रम  
 मर कळ क रो टीको सगळो हुनियां रा मैया-मोसा मुसना पड़ै ।  
 क्य सँ सगाई करती बगल भी खोग पैखी नांव पूछै । जे क्य तरे री  
 बिषबा रा टावर कँबारा रैवै तो भी बिषबा कातर कम आछत रो  
 बात नई ।

क्य किताब में पढती बगल किसना हरदम श्रीवस्तम रे काम में  
 रैखी । बी सोच्यो हां आ बात तो ठीक है के हाथ तइ किसना सोच्यो  
 सोनो है क्यारी खैण भी बिछडुल साज है पय फेर मी किसना एक  
 बिषबा है, एक वाक-बिषबा । जिन्नी वास्या दूसरी वाक-बिषबायां  
 सातर लागू हुवै, किसना भी स्वयं वसुं सँ कय नई सके भर एक  
 दिन क्य नै फेर कोई बडो मारी हुल बठारयो पड़ै ।

किताब बाँचर श्रीवस्तम रो जीव विछमिजावस लागयो ।  
 काल्पनी में अन्ति री छेर बढय लागगी । आज मन में जचगी के  
 बिषबायां रो हुल दूर करयो है, जावै किता ई संकट बढावया पड़ै  
 आसी जिवा म्हासुं । पय इतो दह निसचै हुंते बडां भी हल इसो  
 कई कपाद ध्यान में मई आयो जिय सँ छलने काम में सक्रिय  
 मिल सके । माये में पयो ई ओर दियो पुटपड़ा आगळी सँ ठरक्या  
 कय बदल काम को दिवो नी । आज श्रीवस्तम नै समाज सुधारकां रो  
 बात पय आयी । भरे कय दिन बिचारा गहरे परे आवा, बिषबा रा

संकट मिटानै रा सबाख जेपर पय म्हारी मुखी बय बगत किसी'क हो, उखां री बात दाब भाबखी तो भाबा देखी म्हे उखां नै बकड़ी सुं पाचरा करनै री ठाखी भर जे बापू जी भाबा नई फिरवा तो नू खून कराबी कर नांसतो । म्हारी अकल ऊपर अज्ञान रो पड़रो ज्ञायोका हो पय परमात्मा नै धनबाद के अबे भी अज्ञान नास हुबो । म्हे उखां नै ज्ञान सु मारय्य रो संकल्प करुबो बय बास्ते मने पराधीन करखो चइबै । अबे आ समस्या हुयगी के कई पराधीन हुबखो । आखर आ समझ में आधी के उय नब-जवानां कने सुं माफी माँगलू तो मन रो मैल सफ हुब आसी ।

पय इय तरे रा बिचार समाज रे आगे राजय्य रो एक बडो भारी मतकब गिखीजै, इय अरय्य समाज रे सामने गसां सुं पैखी बेको दबास जी रा बिचार माखम करखा भी जइरो हा । भीवस्त्रम इचो कबेई नई अटकखे जितो आज । पग पग में मामतो गमीर बजै भर आगखो कदम कठीनै धरे, समझ में नई आबै । आखर बेबीबस जी कने गयो जाय र कैरो —

‘आपने याद है वे समाज सुमारक एक बार आपां रे धरे आया ?

‘हाँ वे ई लार्ड जर्जी ब्लू मुखायम्मा । बांरो दोस कोनी, टेम माफी हुबे जे तन रो कपड़ा ई बेटी हुब आबै ।

आ तो ठीक है, पय आपने उखां रा नांव याद है ?”

“हाँ एक तो भवमास जी रो बेटा किसन गोपास, एक अयल जी रो बडो बगह हो भर एक हो जय्या मीर हा बांरा नांव

साकळ ध्यान में कोनी हा तो आत्मां री जाव राई ।

श्री०व — ठखी रे घर रो पत्तो तो आपनै माझम नई हुसी ?

दे०द० — अरे मई अबै बात गयी गयान्, क्यू फलतू बुरोहा  
मुझा फाई है ?

श्री०व — नई बापू जी अबै हू कर्ना री बात ऊपर दूसरी तरै सँ  
विचार करखो पाळ हूँ पगां में चौबीसती चिचरीजरी,  
रगरोबीजतो विषवा नै हूँ ऊची छठाकसी पाळ हूँ मगै  
मरोसो है समाज-सुपारक इज बात में म्हारो फकअस्त  
सापता करसी ।

दे १ — तो फेर तूँ समाज सुगार सभा में जा परो बठै तने सगळ  
कामका आरमी मिळ आसो ।

श्रीवत्सलम समा में गयो सदरखें बर्णरो स्वागत कर्यो घर  
कणनै भो सदस्वता रो मूठो दिव्यो । समा रा सदबैरय घर निरम  
श्रीवत्सलम नै बिबकुज ठीक छाग्र इज करवा समा रों आजीवक  
सदस्य हुसवा । पय फेर भी बिबवा रो दिवय फकापक छेड़नो  
श्रीवत्सलम ठीक नई सममबो । दिन लाग्यो बो सदरखों में इत्ता  
धुम्मिमिम्यो कै आपस में एक दूसरै रे परे आबखो बाबखो हुब  
ई बोहरतो । सदस्वता सँ परवार किसनगापाळ घर पतक श्री-  
वत्सलम रा त्रिगरी भायेला हुसवा ।

किसन गोपाल बँबारो हो, इसबी पास बीपार बैस में हुसिकर  
बीस बरसां रो मोटियार समाज री बुरीस्थां सँ आप्योहो, समाज सेवा  
म लागोहो । मतमाळ श्री किसन गोपाल रे व्याप रे सौदें में लागोहो

हा पोंच इबार तो रोक्की बेटे खातर फटफटियो रेडियो सोनै री  
साकस री बड़ी, सीबनै री मसीन, भर गळे में पोंच मरी सानै री  
सांकक । बऊ आवै जिखे रे गीयो इत्तो दुबयो के जे सासरे री एक  
सखी मी नई हुबे तो मी णखी सुं चोटी तई सोनै सुं पीखी दुबखी बइजे ।  
बऊ फूटरो हुबे तो धणो इ आबो, मई वा फूटरां भर कोआं रा कोई गोंब  
न्यारा बोड़ा ई वसै हे ।

किसन रे मनमें ब्याब रो एक न्यारो ई साको हो—झोरी  
पह्योकी भर फूटरी दुबणी बहरी, चाबै किस्ये इ बात री हुबो । पण  
ब्याब सुं पैसी झोरी नै देख्यो बहरी । कशरी या बिपबा सुं फरक नई  
पड़े । बिपबा टावरं री माँ नई दुबखी । खेजदेण री कोई बात नई  
एक एक फुलमाख्य सुं ब्याब हो सके, पण बेदिक मन्त्रां सुं हुबोको  
सुबाबै ।

किसन गापाख रे इस बिचारं रो श्रीबन्धम ऊपर बड़ो मारी  
अमर पड़्यो बण नै अचण छागगी के एक दिन किसना रो दूसर ब्याब  
हुतो भर हुमी किमन गोराख सावै राखो किछो'क मेख खाये हे ।  
इख ब्याब सुं होनू भखा ई सुमी रैखी इसी अबाब श्रीबन्धम रे  
हिरै सुं आबती बी । पख अबे आ समस्या हुयो के किसना री रुत  
कियां जाखीजे ।

किसना आब फेर मोबन री चिट्ठी बांकी, मन में बिचार कर्यो,  
मोबन जी री तबिबत ठीक हुबी'क मई, अपाबी तार देख्य री अची ।  
सिल'र नाकर नै बैस दियो टेम सर छागव ब्ययो । पण बड़ हफते  
भर तक तार रो कयमे मई आबो तो किसना रो जीप बठगो, मम्वाई

आबख रो बिचार कर लिखे । साथे नोकर मो चईबसी पख फेर  
 केन ने क्यास आबो के हू मोहनजी साखर काई चोख सेजासुं ? कोई  
 चोख सपख जखी नई फेर ठाकर याद म्मयो । ठाकर सुं आप केई  
 दाढ़ा-मूख पैटै-डांग, बगलबगदी-धोती आखे आसमी रो बरब ना  
 समझेजो किसना रे धीरे में एक कुचो हो लण रो ई नाँव ठाकर  
 हो । ठाकर आण्णीदा-पताण्णीको हो । जे कोई मरदानो नोकर हुबे  
 भर सिद्धम किआस रा बरबा आखी हुबे ता रात नै बज रे साथे  
 रेबखो मी जखे नई जे नोकर दूसरे खर्च में बैठे लो रेखी एकखी री  
 एकखी । ठाकर नै किसना आपरे सबै रास ससी । ठाकर जोदोसो'क  
 म'मेखी कुचो क्य हो नी, 'धोरां रो लो ठाकर नै बेस्को सुं ई कलको  
 कोपती । एक बार एक चोर घर में बङ्गको लख नै ठाकर सेठे रे  
 हवासै कर दिखे—पीढी रो बचूर क्यल लिबो चोर बठेई पङ्गको, जे  
 सिरके लो बूबो बचूर फेर !

किसना ठाकर नै सेब'र मम्बाई गयी परी । आबख रो तार  
 मो दिखो पख काई सामा नई आबो । तार साबु वीबा पङ्ग दिखो  
 हुसी मोहन नै ठा ई नई पाखी हुसी मइ जे कोई सामो नई जाखी  
 लो किसना बठोने बठीने दकदका का-मुबाब'र आपेई पाखी आसी  
 परी, इलो ई नई समझे के ज बिक्टोरिया'क टैक्सी आखे नै ठिकाना  
 बतानी लो लो आपई पुगाय बेखी ! किसना पुगानी । इरीबम्ह मरपां  
 पड़े आब किसना मोहन सुं पैखी बार मिहसी, पैखी बेखी बड़ ही  
 सुम्पगाय, अबे बिषबा सुने किआइ, साने कपड़ा सुनी मोग, सुने  
 मरक, मूने कल । मोहन हाक मोंरो हो मोंपे में पड़पो हो, पठखेखे क

बिछाबयो, ऊपर मैखो बन्दो बन्दै स मैखो मूखो बिछारयोका  
खुला केस बन्दोही बाही बिचोका गाछ सूक्योका होय । आरबा  
अद बजार हुषी तो शाना पासो स बाब्य बैयबा—किसना बबो !  
मोचन बी ।

तीजां नै पूखी सौखे माना तो मरोसो हो के किसना नै घर  
जाये नई करय घर र ठिक्कयो माझम हुबते बर्ख, भी सरु सरु में  
तीजां पुछस री सावता स घर जोब सकी । मात्र मासो रै गयोही ही ।  
पण सोच्यो, जे क्वास घर जाय भी जावे इख करय पाखी बैगी  
मासो ।

तीजां नै मूखी राखसो तो रैय जायी साबख नई बेसो तो  
मैका कपडा पैर सेसो कपडा नई बेसो वा बोरा-पुछखा अर फटोका  
पैर सेसी, पण फर भी ओ बिसवास पखो हे के मोचन म्हारो हे, तू  
मोचन री हू । मोचन रै ऊपर रत्तो मर भी बई रो परिपण तीजां  
नै बरवास नई हुब सकी । काळज री कोरुख स तीजां रै कोई बेर नई  
पण छुने सतरो हे के मोचन ब्यां रै रग रूप स-सुमाय'र बारो नट  
हुय आवे । मात्र किसना आयगी तीजां री जाली ऊपर रूप रग री  
आख चौईसुं घटा सभे रैकण रै बिचार स !

काळ रात रा मोचन रो पट पण्यो वूषयो अद डाक्टर हो पाखी  
ठिक्कयां दीली । पट तो बूबनो रैबबा पण गत्रा सूक्य सागवबा अ  
पाखी पीबे तो छट जलनी, फर गत्रा सूके, पाखी पीपयो पत्रे पण  
पीबते हे जलटी । इस्टूळ ऊपर पाखी रा छाटा पड़बा हो । जिरौ पाखी  
रैबो बिरौ पाखी पीबोकरुबा अर बबरी करबोकरुयो, फर अद पाखी



कने नई रैयो तो मोहन तिसो ई पङ्खो हो कारण ठठर आपेई पाखी पीख्य जिन्ती सरभा ही नई। इय कारण अर किसना आपी ता “किसना बेबी” सु बेसी बोझोभ्यो नई। पण मोहन नै तिस आम्बोई ही इय करय मू डे रे बूक मॉडर पाखी री सेन करी। किसना पाखी लायी पय एक गुटको पाखी भी पेट में ठैरै नई, पीयो भर छट्टी। आ हाखठ बेज्जर किसना करी के आकरी मुआकत हुवणी छिक्कोड़ी ही। मोहन नै मौत नैदी बीसय आगगी भर किसना खातर काई नई कर सको इय रो पूरो बोझो रैयो।

किसना पबरायी जे पछपरक काई हुयम्बो तो हूँ अठै चर्र करसू? मोहन नै पूछ्यो—हूँ डाक्टर ने छाऊँ? मोहन हंछरो भर दियो। मन जोडय री गबाई तो नई बी पण बिना डाक्टर जे अदोग हुय आवै तो ऊमर भर रो घोखो रैय आपै। अस्पय गयो डाक्टर नै आपी। हाखठ देखते ई डाक्टर नाक में सल घास्या सोख्यो परसै पार आख्य आम्बे बीसै पण अर नाइ बेसी दिख संभाळ्पा ता कोई कतरे री बात को छागीन्ती। तिस बचैनी भर छट्टी रो बसाण ता किसना कर ई दियो हो। डाक्टर साब ठंडी बरक मॉगी, किसना प्यारा पाखी आँखो पङ्ख आगयि। मोहन हात सु माँचै रे नीचै इयरो चर्रो बरमस में सापगी। चौइसोँक दुकड़ो मू ड में घर्यो मोहन बूस छिबो काई तो कठ आका हुय, बाझै में भी ठंड पूरी। बरक गम्बर पाखी पाखो बारे नई आयो अर फेर बोझो दुकड़ो दिबो, आपी पंटा तई डाक्टर आपरे हात सु बँबतो रैया बचैनी बिछटुक मिटगी किसना मै डाक्टर साब बैबदूत हुबै ब्यू बीस्य माहन मै किसना

साक्षात् देवी तो सरूप हीसी जिखरी हाजरी में सगळ देवदूत गीत गावै । किसना हाफ्तर साव नै खेत देवही ।

मोवन री बेबेनी तो मिटगी पख हाफ हुमिबार तो हुबो नई । हात बग माबो पंखो कई होवो चाख रेबै ता बेमार अब्बुबोहो रेबै । मोवन रो माबो गरम हा इख कारख किसना घरफ रै पाखी सू कपड़े री पटी माकी करी, माबे ऊपर घरख खावर । पानी घरर हवा पाखल जागगी । फेर बखे मांव सू बाँवो जिप्पे काट'र एक-एक फाँक देवख जागगी । मोवन धीरे धीरे बाँवो खावै अर आपरी बसा रो बजाख करे तीजां रो समाव भी किसना मुख जिबा किसना जातर तीजां रो कई रुख हो बो भी मुण खिबो । किसना फाँक हावावे तो हे पख मांवने एकदम बबल पुबल जागगी—किसना तू अठे ब्यू आबी, खैर आबो तो मावन रै कई आबो आयमी, इतो तो संतोष हे अर मोवन री बेमारो रै कारण ई तू अठे आबी । मोवन अबे आवेई ठोक हुब आसो । किसना तू पाखी बाळ, अबार रो अबार दुः, तीजां आंबवी हुसी जे बी आंबत ई बबकपखे बी तो भागती नै रस्ता खे बापसी नी ! मोवन मे कैपा—हूं जाऊ ।

“कठे ?”

‘पाखी अखबर ।’

“ब्यू ?”

“परमात्मा मनै अही बगत में भेज दी अबे म्हाये अठे ठैरखो ठीक मई ।”

‘नई नई, इषां कोई ना माबे धोकी ई हे । जे बी बप्त करसी

तो आपेई देखे छेछां । बांनै धबराबरा री दहरत कोनो । ”

ठीकां मासी रै घर में सूती ही, नीव् आपोड़ी । दिन रा इसी गैरी नीव् कहेई को आपीनी । आपरै घर में पूगगी । एक कख्ख आदमी बडी-बडी आंखियां, कम्बी-कम्बी मूछ्मा, लगाइो डीस, बिकरुल सारूप मोहन रो गल्ले दू पख आगो, मिणियों मोसख आग्यो ई हा, का एक तेजोमयी देवी, सास्यत सगली, कायें आदमी रा केस पकड़'र धरती ऊपर पढ़ाब'बो । ठीकां रा ह' जड़ा हुयम्बा, जोर सू देखो बर'बो— 'मगोली !' आंख खुलगी, पख ठीकां नै सिपनो साबो हुबै ब्यू कलाबो, गल्लखी हुयगी, ओडखो खेब'र छत आपरै घरे पूगी । पखी नै आंखो आंखते राबी झुसी देखे छिबो बने भी सोरो हुबो ।

आ बाव तो ठोक हे के ठीकां पखी नै मांरो ओड'र मासी रै घरे जांबती परी, पख आ बाव भी इसी री इसी ठोक हे के माहन सू बेसी ब्यू रै हुनिया में कोई नई हो । जह कहेई मोहन री बेमारी रै कारण मन में ऊंघा ऊंघा गोट बठता, मोहन रै बावत ऊंधी लंबवती, तो हुनिया सूनी कलाबण आग जांबती, हों सांभई । किसना बिधवा हुयगी पख बाप रो घर भरूयो पूरो हो, कई बाव री कमी को ही भी । ठीकां रो बाप तो टावर बकी रो ई मरग्यो, भाई भतीजो कई हा मरु, मां ही जिकी मांही-वस्ती रैंबती । इख कारण ठीकां नै बीर री तरफ सू कई से मयबा हीमत नई ही जिय रै मरुसे बा मोहन साथे आपरबाई बरवती ।

ठीकां नै देखते ई किसना डरुकर हुयगी—कैने ठा आ गाइबां कइसीक पाखी घरे भजसी । ठीकां आंखते ई लखी खांधी

किसना पासो गयी किसना तो डरी है, पण मोहन भी डरम्यो ।  
 किसना देख्यो जे तीजो मारकूट भी डर सेवै तो ऊभी तो डुप जाऊ ।  
 किसना ऊमी डुयो अर तीजो किसना रै बाण्य बाण्यर छिपटी—  
 'ये आबाबा रत्ने में कोई छोड़ा तो को पड़्या नो ।' छिपटी तो इसो  
 छिपटी के दोहै ई नइ, बसअ भरख लागगी आंसुआं री नरो  
 छमकणी ।

??

छाड़गार गहाराअ भूतखी रो मझो रिपां पछै छिड़या बीछकया  
 तीजो कने भाव जांबला । तीजो दुखी है आ प्यां नै ठा पङगी, इण  
 बास्ते एक दिन तीजो मै केयो "क्यू बाबूजी नै बस में करण खातर  
 कोई खप कइ । तीजो केयो "गहाराअ, इयां किता बस में थोका ई  
 दुबे ।"

बन में मई दुबे तो हूँ छाका छरटा छोड़ू । \_

"भीर ई केई नै भागी करूयो हो कई ।"

'किता ई ख्यां नै । जिअ पखी लुगण्यं खुं मासण तक को  
 करवा नी वे आअ लुगण्यं रे केये केये पगलिषा करे ।

"करसो कने, गहारे पर में तो दुबे कोनी ।"

'धारे परे तो बांपरो दुबे हूँ गहारे परे-अर सेमू ।"

तीजां नै बेम दुबग्यो मइ आपरै घरे बराबर करै क नई करै इण  
 करस्य आपरी मासी रै घरे म्हाराज कसै सुं जप करवस्य रो बिचार  
 कर्यो, पय मोहन री बेमारी भ्यान में राख'र कैरो - 'म्हाराज आंर  
 सरीर ठीक हुप जावै तो पड़े ठीक रैसी ? पय म्हाराज कैरो 'हूँ इसो  
 जप करसु के सरीर मी ठीक हुप जासो मर बस में मी हुप जासी ।  
 आज मासी रै घरे जावते ई म्हाराज जप री पूरसाहुनी कर'र एक  
 जम्तर दियो जिन्को घरे आस'र तीजां मोहन रै सिराम्हे घर दियो ।

तीजां नै जइ मोहन री चम्पटी मर डाक्टर आचन रा समाचार  
 मासम हुक तो सिपनो साचो हुयोहो ज्ञास्यो । तीजां सोच्यो म्हाराज  
 जप कर्यो जिय सुं पखी बचग्यो । म्हाराज नै मॉम्हो जिय सुं बेसी  
 मैन्यानी दिथो । जप कर्यो जिसे तीजां एक बगल मूखी रैकी मर  
 एक बगल साखी थोइसो'क दूध छेकती ।

मोहन तो बेमार हो ई घर बरत कर्यो पड़े तीजां ई इसी दुपगी  
 के बह'बोड़ी बाटी लबट्टीजि मई । किसना तन-मन सु बोन्दा री  
 बाकरी करती । मोहन पखोई लको करतो, पण किसना रै सिपाय भीर  
 कोई हो भी तो कोनी । फूलां तो पखी बह नै जोर सुं बोलते मुण'र घर  
 में आवा करती मर क्य कदेई जप जावतो तो आस जावती । किसना-  
 तीजां दोनू बेम्हा हुबै म्यु रसमझ'र रेंबरय्य । मोहन अजकल तीजां सु  
 बला-बला'र बाकल जागयो । अइकनाइ बात रो भी राखी राखी  
 ह्जारो मर ईबतो जइ तीजा बहयो, जम्तर तो बीत भाओ बखाना  
 म्हाराज ।

किसना आवां मूं मोहन रो घर सरग हुपे म्यु दुबग्यो, टेमसर

सगळ्या आम हुबे । ठोड सर सगळी बीयां जाये । मोहन आलेख जाये-  
 जाये । आलेख रा साधी घरे जाये वो जाव पाखी ओर रो सागीहो  
 इन्तजाम हुबे इसो इन्तजाम के मोहन रे दूसरे भाएजां रे घरां सँ इसीस  
 भर इय बाठ सँ मोहन मै पय्ही झुसी ही । आज किसना मै आधी ने  
 एक मइनो दुपगयो भर किसना बीटा बिस्तर बांघ'र त्पार हुबगी ।  
 मोहन तो त्पार हुयो ई पय्ही सीजां मी बीठ ब्यास ही । ठाकर वो  
 किसना मोहन सावर सायो इय सँ मन्वाई मै ई छोडयो हो किसना  
 केयो—हूँ एकजी जासुं परी । मोहन री हीमठ नई हुयी के सगै पुगाबय  
 ने जाये । सीजां मम मै रात्री हुयी, म्हारे बस मै हुयम्प । फेर बोली—  
 एकजा कठे आसी ये पुगाय जायो । मोहन ऊपरले मन सँ केयो—  
 आलेख सँ हुडी निहसी'क नई, पय्ही मन मै रात्री के सावण एकजी  
 जासी तो छोडा पइसी । तैर, हुडी रो इन्तजाम मोहन कर खियो,  
 भर ठाकर नै बपवपाय'र सावण बढाय र. भाँव्यां मै पाखी भर'र,  
 किसना माहन साधे बईर हुयगी । सीजां री भाँव्यां आली ही ।

??

सिद्धन डिजास रा ओर तो सगळ्या डरवा रिजाब हा, एक कूये,  
 दो बर्घ रो कम्पाटमेन्ट, साखी हो पय्ही आली दोभा-दो बण मै जावरा  
 करणी ठीक नई सम्प र सिद्धन रा टिगठ पाछा बेघ'र इन्टर रा सवण

सागा जिसी गाड़ी री टैम हुयगी भर गाड़ी हकगी । पाछा धरे बाप । तीजां नै जइ मइ जावण रो कारख मस्तम हुयो तो बोली—कूपे में जावण में कई हरब हो, पख मन में दामा री निप्याप भावना ऊपर बीत राजी हुयी । पैसी जिन्ही ऊँची सूँधी बारायां किसना बाबत सोचती ही बे लग्गी तीजां नै प्यस्त सागख सागगी भर आपरी लग्गी जबड़े रीसख सागगी । गाड़ी दुर्घटां वछे मोहन बूझे दिन सावर हो नीचली सीट्यों रिजाव करायली, भर बूझे दिन गाड़ी सुं दुरम्मा ।

मम्बाई में रैना जिसी किसना तो आपरी दुख री बात छेकी नइ, साख्यो, मावमजी देखली म्हारे वा गइबइ है, भर मा आपरी दुखको रोखनै भापे है । किसना रेख में बात बसावण रो पिचार कर्यो । चिट्ठी तो मिल'र भेजदा, पख मू'कामू'क केवण में सरम लागी । मोहन से किसना री बात बाद वा हरबम रैयो, पख इसा कीई मौको नइ हुक्यो के बात छिड़ सके । मोहन पूछयो “कितान बांधी ?

“हो !”

“बोली लागी ?”

“हो छीक हो ।”

म्हारे कथास सुं तो समाज रा मोहा-सोना बचय तोइ फेंक्या जाइये । आदमी अचे जिन्तो बार अचे जिन्ही ऊपर में ब्याव कर सके है तो लुगाय पछे कई बिगाइयो है, अदमी भर लुगाई में इसी हुमाव क्यू ?

किसना मोहन रो बात रे एक एक आकर सुं सैमव ही पख पकपक परगट कियं करे, बीरैसी'क बोली “परम्परा सुं जाये जिन्ही

“बीज कोई छदपट घोड़ी ई मिटे।”

“मिटै ब्यू कानी, युबकीर युबका में काम्नी री भावना बहजै, फेर इसो किसो काम है बिको को हुवेनी, ओ ता जुग रा निरमाता है भावण भाओ पीइश रा भाग-बिधाता है। गाडी नै बीजां ऊपर छाबं सँ फेर भापेई बाजबोकरसी।”

‘युवती तो इसो प्रस्ताव राख मी को सजैनी। जे कोई राखने तो समाज पक्कयत्त समझे के आ गबीबोती थीमै है। अब बबई धारे इसी बात केबय नै स्पष्ट हुपी है सो जाने छिपके कित्ताई कबाड़ा करती हुसी।’

‘नई, नई, जाने छिपके करे बिकी नै बबई धारे भावण री जरूरत ई कोनी। अब बिधवा रै कोई टावर-टीकर हूय आवे जयै ई पक्को बायर हुवे।’

‘पय मन नै मार’ र भी लुगाबां रेबे ता है।

“केई जोर री नास्तो पाड़ी ई है, पय इसी लुगाबां गिण्ठी री आवे। बाज बिधवायां रै माईतां नै पूरो बीबीनारो करणी पड़े जे पाइसो क डोखमडाक रेब आवे ता छोएयां कुमारग पड़ आवे।

“सुभागय छोएयां किसी कुमारग में को पड़ आवे नी, पय बरि ऊपर घसी री डाल हुवे जियम् सव डकीज आवे बिधवा निहवरी हुवे जियसँ एक पांचडो ऊक-बूक धरते ई समाज सझासङ साटना सँ सुतय काग आवे। अर मने अबे ओ माटय हास पड़त ई जयो

रस्ते रो कोई ठेसय भावणी गाहा ठेरी। मोहन नै बेल माक रो छोस कोई बसी हा। ठमय भाइनी अब नीचे उतरता वैंट रे



सुआ में हाथ पासे धीरे धीरे प्लेटफॉर्म ऊपर घूमतो । आ बखी बड़ी ठेसख तो नई ही पख फेर भी गाड़ी मोकखी ताम्र बमी । ठेसख मास्तर रे कमरे आगे सासा मीढ़ भेम्मे डुपकी ही । मोहन पास पास देखख सारू ऊमग्यो । किसना खोब करख जागगी, कठैई एकाएक इसी नई लुबै के गाड़ी दुर जावे मर मोहनजी छारे रैव जावे । डम्मे मांभ सँ किसना साकती ही । किसना री बेचैनी देख'र कख रे आस पास भी प्यार-पाँच माग्यस घूमख जागग्या । जब मोहन मांभतो वीस्यो तो किसना ह्छो क्यूँ, 'इय डम्मे मै ।' मोहन नै देख'र घूमा रा आग्य पास दुब'र रस्ते लागे ।

किसना मै आकळ बाकळ देख'र मोहन पूछ्यो-क्यूँ डह करू किनां डुपग्या ?

"नई देख्ये जे कठैई छारे रैव जासा तो खेड़ा पड़सी बां मै मर म्हारे मै होनां मै । अचार बां नै देख्ये अवर बारी सँ थोड़सी'क तख बारे कबो बिके मै बारी आगे मीढ़ जागगी । बूझा बचान लाग्यो री अकळ ऊपर प्यार पड़्योहा वीसे आँखन रा मटरका करख जागग्या । इसा इसा कोई लुच्छो लुच्छो भक राख'र गाड़ी मै ससि भी बड जावे मर मौखे देख'र तंग कर बैठे । आब 'ठाकर' भी लागे नई, वो हुबे तो फेर मने कई रो डर मई रैवे ।

"अगरेजी पड'र भी इसा बिचार डुपसा हरक री बात है । अकळाक री वो आ फेसन है के लुगाई नै बखी सँ बया अम्नी देख'र कख रे रूप री तारीफ करे । रंग बाबे किसो ई गोरो हुबो होव किछाई बाक हुबो नख किछाई राता हुबो पख इय सँ एकाएक

બેમરજાઈ માણસો સમો કો જોવૈની રૂણ બારણ આજ રી નારી જાઠે તઈ પૌઢર સું મૂઢો પૌચ્છે નઈ કર જેસી આયૈ કોઈ બાટે રી કમ્પબક્ષી માંવ સું નિહાળ'ર આપી દુબૈ હોટ જાણ નઈ રંગ જેસી, અર નજાં રે પાણસ નઈ કર જેસી, જણ વગલ તક મન મેં પૈન નઈ પડૈ । રૂતો સિયંગાર કર જેસી જઈ ઘોરા-ઝાપરા, બૂઢા બઢરા સગમ્મ આપરે રૂં આપરે સામી ટકટકો જાગરૈ જાયૈ આપરો જીવ સોરો દુબૈ કૈં હું પૂટરી ફીસું હું ।”

હજી મેં વઢ ગુજરાતી જોઈ મી કૈઠી હી । મોવન રો વાત ઘણાં રી સમજ મેં સાવજ તો નહ આપી, પણ પેર મી આપી પડ્ધી ઠા વજ્જવ વડ્ધી હી, અર રે બન જગાવ'ર સુખતા હા । ગુજરાતી લુગાઈ માલો તો જગાવ'ર રૂં કૈઠી હી પણ પૈસન મેં પગ રામ્મણ બાબી નઈ હો । માલો તો સગમ્મી રૂં ગુજરાતણ્ય જગાવો રાલૈ । સઠે તઈ કેસ જામ્મ દુબૈ જાઠે તઈ પણો-સો ક માલો જગાવો રામ્મણ રો કરો દે, જ્યૂ જ્યૂ કેસ ધોમ્મા દુબલા સરુ દુબૈ, ત્યૂ ત્યૂ ધોલી રો વજ્જો જાંવે સું માલે ઝપર જલણો સરુ દુપ જાવે અર આજર જાંવતો માલો પૂરો વજ્જીજણ જાગ જાવે ।

“વાજૂમી જ્યાર આના સેર” કરવો જાંવો આજે માયમ્મો । કિસના વઢ જાંવો જટાવ'ર સૂખો મુગન જાલી સાગી, પાણો ધર વિધો । અ જન સીટી જજાવો ગાઈ જ હો રેલામ્મી ગાલી દુરગી ।

કિસના—હો તો યે આ તો કો જતામી ની કૈ ગાલી જાઠે તી રેર કિણાં ટેરી ?

મોવન—મને તો મૂજ સાગી દે, વાંઈ જામ્મમાલો કર જેવાં ।

किसना कटोरदान उतारो, मोहन नै पुरस दिवो । माहन  
नौरा कर्या बज आपरै छातर मी थोड़सो'क, परमाव सभे  
भ्यू पुरस दिवो ।

मोहन-हो हूँ गाड़ी रुक्या री बात कैयव आम्हो हो । केऊ काँई,  
समाज रो बिषबायो ऊपर बाप'र कोप है । एक बापकी छोरो  
ब्याव हुँवते ई बिबबा हुबगी । बा बाबती दूसर कपार करसो ।  
सासू-सुसरै नै ठा पकी तो गल्ल्या रा किङ्ग सोस्वा बिक्र तो  
सोस्वा, पय्य आवय्य नै कोरकां स हूटी फेर आरे मे रोड़ बी,  
अर घमकायी के ब्याव रो नाव क्षेत्र दिवो तो मूँह में बीरा  
पात्र देख ।

किसना-हैं साधई ? जीउ ।

मोहन-मनै ठा नई, छोरी बिका ब्याव पुत्रस में दिया है, ब्यारे  
माफक हूँ केऊ हूँ ।

किसना फेर पजे काँई हुयो ? (किसना रो मूँहो उठरावो हो ।)

मोहन-बाण्येवा बांगरा ई को रेबेनो, बिको मिनक कोई सटै ?  
मीको बाम्यां स एक पठाव्य आरे भागली ।

किसना-छोरी मुसकमानां रे घर री है काँई ?

मोहन-हुबते नै घोचे रो ई सायेरो बलाने । घरभाम्य मारपीट भाबे  
उठरम्या अबै फेर बो घर काँई कम रो ? जे घर रो घणी  
हुबतो तो बीरी मार मो आ सेवती अरख बो मारता तो  
काँई साहम् कने भी बेठावतो पय्य छोरी मार लाब'र  
हाड केसुं मंगाईमे ?

किसना- पछै ? ( किसना री आँखियां डपड़वाईजगी ) ।

मोहन रसगुस्को अचित्त खाँवते सामो जोयो तो रंग में मंग  
दीस्को । बोल्को अरे ओ कोई अच्छ-या, हुं बात अठैई खतम करू ।  
बौत कबो जावो रा हो थ । अच्छ-या जीमो तो सरी, हाव'लै'वर क्यू  
बैठग्या ?

दोनु जीमख बागग्या । बोझी बार में जीम'र समान ठौड़ सर  
राखें दिवों । बात बिच में छूटगी । पख गुजरगती बोझो भी इख बात  
ने ध्यान स सुणवी ही । बाझी तख ने बात आहीं भाऊ'र गुजरगती  
भाई बाझ्या 'क्यू वेन उख जोरी री बात अवे फेर बाहू करं ?' किसना  
बाझी हां हां नई क्यू पेझी मनै किसो रोज बोझो ई आयो हो ।

माहन- राख तो ओ आयो नी आँखियां में पाखी आयो हा । अच्छ-या,  
सासर माझां पुकस में इतखा देयदी के फखाखो फखाखी  
जोरी, फखाखे फखाखे पठाण बारै भागगी, सो ख्यने  
पछ'र छयां रे इबाले करी जावे । तीन बरसां स खख जोरी  
ने पुकस आख पठाण समेत गिरफ्तार कर ली । जोरी केवे  
'नई तो इख स ब्याख कर जियो पेझी भाऊ सासरै स म्हारे  
कोई सरोबार नई ।'

किसना- जोरी बौत दुसिपार होसे ?

मोहन-दुसिपार आपई हुप जाये । मगख पड़ पड़ र असबार हुवे ।  
मां रे पेट में कोई खबदे बिद्या निषान को हुवे मी । आपां में  
कोई ठा इख खबरी में और किसा किसा बेसा बीर्या हुवेला ।  
रात री दस-साहीदस बजगी ही आँखियां ऊपर बोझी बोझी नीव

छाबय्य लागली । बात्पां करता करता सगळ्या सोयग्या । विनूरी किसना  
 री आँल उगडी तो साडी पोंच बजली । धीरै धीरै संस्तुठ रा मन्तर  
 बोसय्य लागली । बोडी देर में मोहन जाग्यो । अचै अलवर आय्य  
 आग्यो हे । हात मूळो घोस'र कपडा बद्दल'र त्पार हुयग्या । अलवर  
 आय्यो । रामचन्द्रजी मीठाराम अर टावर टीकर सामा आया ।  
 आपस में सगळ्या मित्र मित्रा र फेर टेसय्य सुं बारै आयग्या बम्पि  
 त्पार ही, सगळ्या खरीजग्या ।

## १३

मोहन अलवर आय्यो । अचै फूलां ठीजां रै चिडचप हुयगी,  
 बीमा-झूठा मी ठीजां रै अठे । ठीजां ने उरास देकांर फूलां किसना  
 री गाथा गावय्य लाग जांवती—अठे सेवा करय्य नै आमी ! छोने जिसो  
 बारो पीछे बील बजवर रै देवर कने तू गप्प लागवती, हा-हा  
 फी-फी करती, बोली कातै ? अह ठीजां बात अट देवती 'नह फूलां  
 बाई पैली म्हारे मी माचे में आंदे आळी दई बेम भल्पोडो हो पय्य अठे  
 कने आस'र रेबी कयी ठा पकी के बा तो छौळ्यो खेवो हे, अर सोने  
 आमी में ई को कयै नी ।

फूलां—ये काई आय्यो म्हाँ बी आयो जिसो बां पाखी ई को पिणे नी ।

न्हें ताती तबरी धरणी बेसी है । बी छाकटी लुगवां इसी  
गऊ हुबे ज्यू रैबे के एक बार तो इयां रे असखी रग डंग री  
बिरमा बी नै भी ठा मइ पइ सके ।

तीजां—ये पछे किसा बिरमा जा सू इ ऊपर कर भायग्या ?

पूजां—हूँ तो गांव री गयी हूँ, म्हारे में कोई सऊर बोझो ई है,  
पण ये इत्ती राखो हो, इण बास्ते चेतावणो तो म्हेँ म्हारो  
फरज समझयो । मानयो मइ मानयो धाँचे काम है ।

इयां देयर कूड़ेई मूँडे रा बरण बड़कर आपरे घर सातर  
दुरण जागी अइ तीजां रोखी—‘तो इयां काई जाओ दो मिन्ह तो बैठो’  
अइ पूजां काँपे सू मचकाओ मारुआ अर साथी खापी दुरगी’ ‘हूँ  
किसी निकरी बोझो ई हूँ, पर रा काम तो छोड़कर भाऊ, अर अठे  
केऊं जिझी बाव ऊपर काई मरासो ई बो हुबेनी, तो म्हारे पछे इसो  
केवां बिना कोई मूँडो बासो बोझो ई है ।’ तीजां भाबी फिरणे, हाव  
माऊ र पूजां नै बैठावी मांय सुँ दुपावे अउर जापी, अछट्प, ओ  
म्हाराज, ठडा हुबो, धाड़ो दुपावे करखो । पूजां टेंगारी करर बडावणी  
बरख जागती ।

अबे पूजां रे अचगी के अ हूँ काई केनू तो तीजां म्हाचे तोड़  
को करेनी । फेर परे ऊपर धाड़ी रीस कापर केयो ‘इयां तो हूँ जाने  
जीवाते’ दऊ, पण मइ अगे ठने म्हारी छोटी बेन समझर मा सीज  
देऊ, मुणर काई पायरो बटासी तो दुस्र को पाबेनी अर गच्छात  
में रेखी तो माये रे हाव देयर रोसी, अरे एक दिन पूजाकी केवली ही ।’

तीजां—हूँ तो धारो गूड इ बो उजायू भी, भाय तइ धारें ऊपर कर

कहेई गयी हूँ तो बताव दो ।

पूजा—गयी कोनी अब ई ता बेबस रो मन कर । जे तू बारें मन रा  
बाया करती हुये तो मने केयर ई कहेई करखो हे । बुनिया  
पसी ई मही हे, पण हूँ केने केने छीस बेबस मै जाऊँ ?

तीजा—हूँ किसी समझ कोनी, आपरो हुये जिम्मे ई आपरो मै सोल  
बेसी तूने मै नारें पकी ।

पूजा मन में राखी हूँ । तीजा मै हाथ मल्लर कने बैठापी  
केबो—हेर भै मिनस ई मिजब्य बसा हूँ, ऊपर सू तो मीठा बोले  
हे हारे तो धारे सू बेसी केई कोनी पस माय मै गौठ राखे, इत्ती इत्ती  
लम्बी हस्ता रहले । और केई री बात ब्यू कर, म्हारे पनकी रो मा  
राव री जारे बजाबरे धरे जावता । हूँ तो अक्खर पड़ महीकरी भर  
जावता अक्खर ई गुमसुम हुपर सोय जावता । अब म्हारी एक  
मायेकी अटक्य बतापी के जे मने मोड़ा भावे भर बारें सू जई बोले  
तो बारें मै हइमान बी बाइ किए । अब पनकी रा मा हूँ दिन मोड़ा  
भावा तो हूँ बचासी छेबय कागधि फेर अक्खर मोड़ पा पजे पड़ा  
काबरे इमी ई ही ब्यू ई पड़गी सीधे जावम बिछ पोकी ही इय सू  
रु ई कांडा हुओ मइ । पनकी रा मा मने बठावय काग अब म्हे  
केबो—अरे, तू मने जाके कोनी हूँ पूनरस्तर रो हइमान हूँ । तू  
राव मै सवेई सवेई बारें एक बजाबरे भावे जणे बारी रिक्कय कावर  
मने पुगावय मै भावखो पड़े, करख बारें भर कनले जावाटे मै सय  
भूल रेबे । हूँ तो मने पुगावतो पुगावतो बकम्बे । काव सू टैम-सर  
काबरे भर मै सोय जाप नई तो फेर मने ठा मइ हे ।

“पनकी रो मा घरघर बूखय हागग्या । पय न्हि मू हा सुल्हो  
खाम्प्यं पड़ती, भर आँखियाँ खतोड़ी राखी । फेर न्हि कैयो-अरे काब  
म्हारे सबा रुपिये रो परसाइ कर दिप रे । पनकी रे मा हात खोज दिसा  
समा, पण्णी समा कसूर माक हुबै म्हाउम । परसाइ कसूर कर देसु ।”

फूलां री बख्श सुय्यं र तीजां सेतरी-बैतरी हुपगी, आँखियाँ में  
आँखियाँ गडोबी । इहमान जी री बात कैबती बगल फूला ऊमी हुपं र  
पूरो भँविटा करं र सगखे सोन वैसाख्यो, फेर तीजां ने कैयो, जे  
बाबनजी से खोरी में रखखा है तो इख सुं बह कर कोई उपाय नई  
है । भर तनै इहमानजी बाँझावखा नई आवै तो बठ, न्हि अचार  
करबो म्मु हो-तीन बार कर जिक्रो पनकी रेट हुप जासी ।

तीजां रे मन में मोबन कातर इसो बेम बिस्थास बिहकुल नई  
हो पय फूलां इचो खम्बो जबड़ो किससो सुणायो, जब सोच्यो जे  
हुं मी इहमानजी बाइं र बाँदे कने सुं कोई मन माकक काम करबाव  
ख तो कोई हरक है । किसना बोली है, बोली है, पय भठे आवय  
री अरुत कोई ही ? भर फेर किसना नै पुगावय नै गया जिक्र  
बठे किसना साये घर माँहं र ई बैठग्या । इस दिन हुपण खाम्प्य है  
हाल आवय रो नांव ई को खेबेनी । अबके इहमान जी बाइ र कैय देसु  
के जे तू किसना सुं बोख्यो तो ” भठे आँखते गडो अड़ग्या  
अरय मोबन रे सरीर माबै असुम वात तीजां कैबखी नई आवती ।

जे किसना सुं बोख्यो तो इस्थान में पैल हुप जावेको ।

तीजां इहमानजी रो अस्थास करण कातर ऊमी हुपी । होनू  
हाव ऊँचा कर-या, एस्यां तिक्कां र बाछे पड़यो-“अरे ई इहमान ई”



केयर तबल्ल खास र होलिये ऊपर ऊनी पड़य लागी, करय घरती पड़य सँ तो हाड करकीजण रो डर हो । पस तीजां जद हासिये ऊपर पड़य लागी तो होलिये र पागे सँ तोजां रो मायो भयेहीजग्य । “भोय मां” केयर तीजां बेहोस हुयंर खास हुबे न्यू पड़गी । पूछां मम में राखी हुमी भइ एक दिन में इहमानजी बाकायण में पास हुसगी । पस पास कई मायो हुसगी अठे तो जीव रा इहमानजी हुंभता हा । जद केई ताल तई तीजां भबोल पड़ी रैयी जयै फूलां पंपोझी—महाराज कोई कसूर हुयगो हुबे तो बोखंर केबो बिना बोले कईं ठा बूँ ।

अबै फूलां री निजर तीजां रै खिलाइ माबै गयी, खीचयी आंस ऊपर सेज जिचो खाक-खाक गूमइ चठग्यो । तीजां तो बेहोस हुयी पस फूलां रा भी होस एक दम बडग्या । पखो ई पचिड़ी पय बोझती कुब केतो केने हो ? एक बार तो जभी के खीचड़ा आपां आपांर घरे चालो, पय फेर देस्यो, अठे आयोही जानी तो रैऊ कोनी भर से केई नै आबो री ठा पड़गी, केर तो जैया रा जैया पड़ जासी । हुसी न बीसी, आपां तो तीजां नै सेवर अस्पताळ जास्यं । रात खासा पड़गी ही । एक-आव पाहोसण में बुलांर सेभ्यसी बेकायण खातर के हूँ तो तीजां रै घर में गयी जयै बेहोस पड़ो ही । पाहोसण हे, बखी अठे कोनी, खासख नै अस्पताळ तो जेबाळ । तीन प्यार जणां ठांर नीठ बोवा ग्यही में चाली । गाडी अस्पताळ आनै कमगी । केर ठांर नीठ अस्पताळ में सेगवा । फूलां कोचवान ओर मिन्न मिछांर बेम्ब ऊपर सुबाय बी ।

अस्तव्य री तो बात ई नई करणी । अ तो छय आइम्बां री  
 बैगी मुण्णई हुबै जिअ बा ज्यार बार डाक्टर नै घरे बुझाधर फीस  
 देय देवे अ कोई सुन बडा अफसर हुबै अर मौको पड़यां डाक्टरां  
 रा काम अइता हुबै अ नै आपरो काम कइ खे जिअ हेट बूट  
 पैर'र छिदानफिट हुयोडा हुबै अ श्रीम पौडर स सुप कर्पोड़ी फैसनवार  
 माथे छाड़ी लुगायां अर बा बय्यास्तारा गेणा पैरुवोडा सेठ सेठाण्वां  
 रो मुण्णई हुबै । आडो आइमी तो जपरासी जपरासय नै घक्का  
 भझेई म्हापट से सके है डाक्टरां री सखा अर अस्पताळ री दबा बीरै  
 नसीब में म्हाबैखी कठै पड़ो है । डाक्टर तो कोई कोई फेर भी मछो  
 निकळ जावै अर हमदर्दी स साम-संभाव करे पण फटक थाअ  
 ज्योडीवान तो मन में सोपे के ग्हे तो डाक्टर स ई बसी हई । आपरा  
 आपका बापेका आसी जिअ नै हट देणा मांय बाइ बेसी, दूसरा जे  
 पेसी रा आबादा है तो बैठा छोटी हुबबोछो जपरासी जी रो कई  
 जिप्ते । जे कोई भी जपट करे तो धमकी और देखाके—हाअ मा  
 कठो चर कोनी, अस्पताळ है ।

पूछां नरस में कैया,—मरीज में देखाअयो है, डाक्टर साब नै  
 बेगा बुझावो हम्मत बौत सराब है । दोनू नरस्या आपस में छिअ-  
 जिआटा कर'र बातुां करती ही । पूछां रे कैयै पर भी नरस्या री  
 बात री रगत में करक नई पड़ये, बराबर हँसबोछर्या । पूछां पर  
 में ता घण्ण ई जीमोटा कर सकती ही बस अस्पताळ में बखो पग  
 पड़योडो नइ हो इस कारण नरस्या स बात करती भी सके भइ अ  
 फटकार नई है । पण अइ देगपो के भी तो मुण्णई नइ करे, पर

फूलां नै रीस भायगी—भरे ध सुखा कोनी जमार री हासत यौत सराव हे, डाक्टर साब नै पुसाय र काबो नी! मरस्यो सामने भांम्यो कइय लागी। एक ज्यो सोही डाक्टर कने गयी जाय र बेयो—एक मरीज आयो हे, हासत यौत सराव बतावै।

डाक्टर साब बहाटर तू आय र मुत्ता ई हा, पाछो बठखो नारो सैर लाग्यो। मरस मै बेयो—माबे शिर्का सगळ्यो री हासत 'धीत सराव' ई हुबे। आ कैय दे, डाक्टर साब भवार मुत्ता हे, को भावे नी। नरस भाय'र सनेसो मुसाया जव फूलां तू गम नई लाबीजी पार जोर मू बक्य लागी—मुत्ता हे डाक्टर साब पइसा सोबय रा मिले हे'क काम करय रा। कठे ये डाक्टर साब मने कमरो बतावो, ई आप काऊं बरै कने। फूलां री बोधी बुझय तो ही'ज डाक्टर साब नै कमरे मै मुत्ता नै सुखीजगी। पुरण्यो फूलाय र फूलां नै गाल कइते कथा—'बहुब गभी सगळै अत्यवस्थ मै माये से खिबो। गम्मे मै एक रबड़ री मम्मई चास वीजां नै देखय नै आया। कूड़ी साबी देख देकाय'र बोझा 'भवार रात नै क्यू काबी हे, ईरे तो काई कोनी, दिनगो सोम्रावती।

फूलां—नई सा बिजकुल बेतो ई कोनी आप साबल तो देखो।

डाक्टर—साबल कर किबां देखू इसी तू साबल देखल भाये ही ता घरे ई क्यू देखली नी भठे काबय री मड़ी काई ही? काई भावत हे या सोगां री! ठा मलेई काई ना हुबो पय भठ डाक्टर री मे डॉन पजासी, म्हा इयात रुपिया पहाई मे पूइ काबय नै सरख्या?

पूजा — नई पूर तो भई लायी जिन्को अठै आयी ।

डाक० — धारी आडी टडी बात्सां सुणन नै मठै टेम बनो । अवार  
ई नै पाछो घरे सेजा काल साण ।

पूजा — अवार किमो गहारे कने बैन पड़ यो हे ?

डाक० — तो पाम्मी लायी ही क स्याँपे उठायेर लायी ?

पूजा — घोड़ा गाड़ी में लायी जिन्की गरी परी मने भा ठा थोड़ी हो के  
अठै डाकटरपण डाकणण दई बत्की बाइल नै स्वार रेवै ।

डाक० — चुप जे घण्टी कटी ता भक्का लगवायेर पारे कडाऊकी  
नइ तो अस्पताल रे मारलै पाम्मी दोष में सुबाण है ।

पण फेब र डाक्टर साब हान हिस्सबत भोती रा पम्मे पूमांवी  
दोखड़ी गुरी सत्काबत बाइ। बिद्यावर्णा में जाय र मुख री सीरा  
सोपया। रात में प्यार रे अड़ेगई तीजां आँख टमछरी पूजां बतभई,  
साँपे ऊपर हान परको, ठोड़ी मजली। तीजा आँखें पूरी मोल ही।  
पूजां रे स्यामी मजली। पूजां सोचयो मने कन्धारसी पण तीजां बरा-  
बर आँखों काइयोहरी पेर जोर मूं डमी — आ — हा — हा हूं हइ  
मानकी हूं हइमानकी हूं अर गहारे बरमाइ चढावा। इहाँ फेब र  
तीजां डमी दूबण लागी कजा मजली, बज झकी मई। बग चढगी,  
नाचण लागी हूं हइमानकी। अस्पताल रा मगम्य रागी हागया पण  
डाक्टर साब मै हण बल री ठा मई। नाचन नाचत तीजां बड़ी भीन  
रा भपीइ लागी, गुमवा पुनय। साई पड़ल लागवा दइइ नइइ। मरम  
आयो, घबरायो होइही डाक्टर साब कने गयो डाक्टर साब ऊँचा पड़्या  
गुराँदा खेंबना हा इइ इहाँ मूं जागया मई ता मरम बग पंचइया।

‘अरे काई है कम भगत कैसेते डाक्टर साब पके पसवाके’ फुरग्या ।  
 बड़ नरस सोई रै बाबू री बात हौंछली हौंछली केयी, तो बड़या हात मू हो  
 घोया बस्मो सगाबो केस बापा, फेर रोगी नै देखयनै रबड़ री भू गळी  
 सेषर दुरम्बा । बड़ रोगी नै बस्यो अबो ता डाक्टर साब नै नामी  
 बाड़ मायगी । सगळी नरस्यां जोरां नै हूओ कर करायर बुझासी ।  
 गुड़छनी गाडी ऊपर सुबाय र चीर पड़ रे कमरे मे सज्जाय र पाडापोछी  
 करूपा ।

## १४

मोहन रै तो किसना नै दूसर परणाबन री सल्लाह र बच्योड़ी  
 ही पण किसना रै पीरै आछा कट्टर बग्या हा इण कारख बणा री  
 तरफ सँ मोहन नै डबको हो । फेर साच्यो देखी बणा सँ मित्रां तो  
 सरी । मोहनसुम सँ मित्रां नै गयो । श्रीवत्सल मन में मेथ्ये-मेथ्ये  
 हूबै के न्हारै तथा बिचारं री मोयम नै ठा पड़सी तो साबड़ ठीक को  
 समझसी नी । पण खेचने गोबळी में तो गुड़ मांगीसि ई केनो,  
 समाज सुधार समा में सेबाऊ । बठै गमां अपेई ठा पड़ आसी । मोहन  
 समा में गमां जो तेसे’क इफ्तर गिणती रा च्यार-पाँच बण आबणिचां  
 पण अ संतोस री बात ही के बिअ आदमी आबता हा के बट’र कम

करवियां हा । ब्यां रा बिचार सुण'र तो मोहन नै मोहली खुसी हुबी ।  
 किसन गोपाल समा रो मंत्री हो । ब्या मोहन रो बोझो स्वागत कर्यो  
 फेर सपस्यता रो फरम मी भरबाय खियो । मोहन ऊपर किसन गोपाल  
 री कबलिस्त अर बिचारां रो आहो असर पड़्यो । श्रीबल्लभ मोहन नै  
 सेब'र बैठे सँ दुरख जागो । सगळ्यो सँ नमस्ते कर'र रवाना हुपम्मा ।  
 मोहन नै आपरँ ब्यासां रो बाण र श्रीबल्लभ किसना रो ब्याब  
 किसनगोपाल साथै करण रो बोझो'क इसारो कर्यो । मोहन नै  
 फेर काँई बईअतो किसना रो ब्याब दुकाबस्य लावर तो बो  
 जास दौर सँ मम्माई सँ अठे आबो ई हो । श्रीबल्लभ आ भी कैयत्री  
 के देबी ब्याब बी री तरफ सँ इस काम में कोई बापा नइ पड़ैसी,  
 पय रामबन्धु'का रो काँई रुक रेसी इय बात रो श्रीबल्लभ नै चिन्ता  
 ही । मोहन भरोसो दितायो के बो रामबन्धु'मी नै समझ समझू'र ठीक  
 कर भसी जिन सँ ब्यांरी तरफ सँ इण ब्याब में कोई रोझो मइ  
 अटकै । श्रीबल्लभ री हीमत इण सँ चौगणी हुयगी । औरस्ता  
 आपम्मे मोहन भर श्रीबल्लभ आप आपरँ घर अनी फँटम्मा ।

रामबन्धु'मी बजार सँ आया थोट कमीज अणार सूटी ऊपर टाँग  
 दिबा । सुइच घूमा'र ८८९ हटे बैठग्या मोहन नै इसो कर्यो—दीपला  
 अरजनिना मापिय, सगळ्यो मरम्मा होखे है । फेर ठाकर नै इसो  
 कर्यो 'गोपत्री । 'हुकम सा कैप'र ठाकर सामनै आपर ऊमम्मे । सेठ  
 गरम हुयग्या —आइमी कठै गया इसो ऊपर एक ई बो आबे मी फेर  
 काँई फयरो इया आइम्मा सँ दीपला कठै गया ?

गाया बापण नै गबो है सा ।"

‘माधियो ?’

‘बजार गयो है सा ।’

‘कैय मेळ्यो बजार ?’

‘आ वो मने ठा मई सा ।’

‘बरबनियो कठे गयो ?’

‘अबार वो अठे ई कमो हो, गयो कठे आ ठा नई ।’

‘तो और कोई है’क नी ? बोझा मयका देवसा है ।’

‘हीनो कमो है सा, आप हुकम करो वो मुखाऊ’ ।

‘अरे हीनिया, बोझे हुकम्यो काई किता देख करवा,

सुखीया कोनी ?’

‘मने कथे करवा सा ?’

‘हूसरां मे करू वो तने आपेई नई आबखो बहजे काई ? मे पग दाव ।’

हीनो पग दावण छागाम्यो, अबे सेठां री रीत मिठगी । हीने सु बास्यो करण छागम्या—

‘अरे आब हुयो’क मी हाव आरो ?’

‘आरखे साव ई हुचो सा ।’

‘दावर हुसिबार है ?’

हीनो बोख्यो मई ।

‘अरे छोरी मोटिबार है का कोई गुड़ी पठा लाया ?’

‘नई सा है बरख पत्रे-सोळ मे ।’

अणे वो पूरी लुगई है, साये काई लायी ?

‘सासरै भाख गरीब आबसी है, पण अबार री बगल साख  
बेस-लेख सागीहो हो ।’

अरे बछ पछली आयी’क बटे सूधी ।”

हीनो अबै समझो जणै ईसख आगम्यो ।

मोहन बसरी में आबम्यो जणै सेठ जी बीनै सुं बात बग्न कर  
री । पग बखियां पछै सेठां आगम्यो—बोंगोटां रा कड़का कड़ाया फेर  
हीनै नै बाझटी भर र म्हाबण—घर में राखण रो कुकूम दियो । मोहन  
कनै आब’र बैठम्यो सेठां रा सुर नासा। बीस्या, जव बोस्या—काल  
मम्बाई रो बिचार है म्हारो ।

“काछ ई ?

‘हां सा इन्त्यान नेहो आबम्यो ।’

‘त्यारी तो साबछ ई’क ?’

‘हां सा त्यारी तो ठीक है, पण खाकी पास दुपों सू तो ओई खास  
मतलब नई निकलै । जिंगरी री इत्ती पूछ नई जिच्छी दिबीजन री है ।’

‘और ओई चीज बस्त सागे सेबय्ही हुबे तो मंगवा हूं ।

‘मम्बाई छैर है, बीम्यां तो सगळी मिलै है, आपरो  
एक छोट्ट हुबे तो बठै कमरै में टांग हू ।’

सेठजी रे छोट्ट री कायां तो पछी ई ही पण मोहन नै बेलाखण  
रो जखी नई, थोहो मूठो भी बतरम्यो, फेर बोस्या —

‘ठीक है, हूं भेजाव देसू छोट्ट ।’

“हां एक बात केवजो ही ।

“हां, हां बोल ।”



— 'बात साबक सोचण री है ।

'कहाँ केवै जखे ठा पड़े ।'

'कोई सास तो कोनी, पण जमानो बीत रफतार स आगे बढ़ रेको है, इख में आपां ने कारै मई रेबखो बइजै ।'

'इख स आगे मतअब ?

'नई, एक भरबाऊ बात कैऊ हूँ ।

'भरबाऊ तो केवै, पख कहीं तो ईरो मतअब भी हुसी ?'

'मतअब तो समाज सुधार स है ।'

'जीवकां रा तो बन्धा हुकबा, माएरे ओझाबखी रा हुकबा आका है । बीर तू कहीं सुधार जाने बताव ? जे ठीक हुसी तो तख ने अमल में लावख री कोसीस करसां ।

'लुगाई रे बास्ते सगळ्य स बेसी कय्य हुबे आ तो आपने केवख री बहरव नई ।'

'म्हारे ऊपर ना ओढ़, सगळी बात साक साक समझाबोकर ।'

'आप ने समझावण री अम्ह म्हारे में नई है सा हूँ तो आप रे सामने भरबास रे रूप में केऊ हू ।

'केवखो हुबे जने तो कै, केऊ केऊ करे, दो करबोकर म्हारे आबख ने मोड़ो हुबे, फेर बारे लावखो है ।'

'लुगाई रे तो सँसार में एक मात्र धणी ई अघार हुबे अर जखने जे परमात्मा छठकसै तो फेर घोर अघार हुय जावै ।'

'ठीक ।'

म्हारे मतअब इरीचन्द री बरू स है । का तो किसी क आवती

अखे एमदमन करती, पण्णी हुवे म्मू, भर भवे आगण हुवे म्मू दीसे ।

“तो फेर ?”

‘इतो बुस हुमी विण नै हरी भा हासत, देसरे वुया नइ भावती हुये । हरीचन्द तो गयो, पण सण र करण भा छोरी कुमर भर बिलो वगने हाड गाऊ भर अखे अखे री अपीयता सेवे ।’

“बा हाड नइ गाळसी ता बीरी पाती म किंसी पाडासण गाळसी, हरीचन्द सत्ते हतकेबा केस काड या हो ?

“तो कांई हतकेबा रो पाय आगसी ?”

‘हू अ सगळी बात्ता समम्हू हू तू पैश नइ हुयो सण मूं पैसा समझण लाग्या, तू ता भवे माडा घया समझण लागे । पण म्हारे तो एक बाब का अबेन्ने ।’

“कांई ?”

‘कांई काई मा ई के जिन्ही लुगाई आपा रे भर री बऊ बळगी बा फेर आपा रे सामने दूसरा री बऊ पळे जखे आपा तो सोबता ई सरग्या । अबे तू बता मे पारे कने कोई कबाब हे तो ।’

मोहन सोचण नै लागलो । फेर वेग्यो आज्ञा-आव से ना मामळो ते हुचण सूरें बा फेर बात करसु ।

दुपारें री हो बन्नी ही । सीताराम रो छारो, बरस बस एक रो  
 किसना रे कमरे रे पसबाइके मांचे सारें लुक्पाइो बैठो । किसना नै  
 बइको सुण्योयो मांचे सारें साप'र देखै तो राघेरनाम बस्तो बिये  
 बैठो हे ।

“अरे अठे काई करे हे ?” किसना धोरै मी'क पूछ्यो ।

“बैठा हूँ ।” राघेरनाम निहरपण्ये सूं वज्रपा दिया ।

इसकृत का गवा नी ?”

“गया तो हो, पण दुपारें री छुट्टी में पाइा आबम्बो ।”

“दुपारो कर लिया ?

“हो ।”

पावो जायै कमी ?

“हूँ मदेई भाऊ दुपारें री छुट्टी में अर अठे मांचे सारें बैठ  
 बाऊ ।”

“पावो क्यूँ का जायैनी ?”

“अरे सगसां रो पंडो हे, हूँ मगसा में कबो हूँ, मवास नई  
 भावे ज्यो मास्टर बी टासां सूं मारें ।

पण इसकृत सूं भाग'र माम्बो ज्यो मवास कियं सीअसी  
 बडा कदेई दुबेई कनी । बडा दुप'र मुरसी मायै बैठा अकमपाई

करसी क ठाठो होसी ?'

'ठाठा ब्यू होई, अछसर हुसु ।

'इसकुल मू माग'र नई आबखो बेटा हू नोकरनी नै बुजाअं बा पुगाय आसो अर मास्टरजी नै कैय देसी जिको तने मारे कानी । छै हो आनां रा पइसा ।'

नई नई हू जाअं कानी ।'

बाबै ब्यू कानी आबखो पइसी । मूम्ह । आ राबेरयाम नै इसकुल पोचा'र आ । मास्टरजी नै मौम्यवण देय दिए के हाथतई टाबर हे, बोझो दिवाछी सु पडाबा म्हारो नांभ सेब'र कैय दिए ।

"अरे म्हे कैय दिबा हू जाऊ कोनी मनै भेम्मा तो म्हारी सांगन हे ।

सौगम री मनै ठा कानी, इसकुल तनै आबखो पइसी ।"

'मनै भेम्मा ता परसातमा री सौगन हे ।"

'अच्छ-या मूछी, आ जेठ जी नै कैय हे जिको बे पुगाय देसी ।"

'नई, नई म्हे सौगन विराब री तो ई मानो कोनी सख अकल निरुध योझी होसै हे ।"

किसना पोछो सो'क कान झाल'र कैयो—'ब्यू बट्ठमामी बखी सीकखी सीसै हे पाछ बायी मां कनै छे जाऊ । कान भासत ई राबेरयाम ओर-ओर सु कुच्छ लागो आसै कोई बप्पड़ मुक्त अगाव दिया हुबे । बेटे नै बोबाडवा सुख र मुछकी आपेई आयगी सामनै म्हाकी तो किसना रै हाव म राबेरयाम रा कान ।

मुछकी - ओ रे आ कान छोड । दोरो पयो बडो करुवा हे ।

धारे कान मरोइस खातर को है जो । बखी है बहरी ।

किमना ता कान रे साकी हाव सगाबो जिय मे परगु नै मासम पहगी के पराप टावर ऊपर बखियाप करगु रा काने पछ हुबे । मा बने ने बुबछाडयो । किसना कैयो—ये म्दारी नाव तो सुयो । परगु किसना री कुण सुणता हो ? जीवणै हाव री चर बटाबखो अँगळो देन्नामर कयो—हूँ ब्राणू हूँ वने है जिना म्दारे सुं छानी कोनी ।

किमना—य आबळ कानळ किना बाओ यो सुं छानी कोनी म्हे केई रो घर पचड़ जियाँक कोई मोटो काम कर दिवो कांठ ता मू है मांय सुं समाळेर बोळा ।

गुच्छी—समाळेर बाळू मने लागे धारो डर । धारे जिसे म्दारूण्यो घणो फिरे है । गुच्छणी आंबतेई तो ससम नै सावणी जवे म्दारो ता टाळे राख टाळीमूखी ।

किसना—ससम सावण सुं जे कोई राजी हुये तो ये ई धारे नै साथ बोवता ।

गुच्छी—आ रे ओ मगठण दिमाळ जे वपडा कपडा पैरली तू चाकी लागे ? भूष धारे रबापे म । केस धारा चमचमाट करे बीस धारा पण्यखट करे । जगानी फटे तो ई धारे ऊपर काई मोर पम्पाठे है । चर मे काम काळ रे तो हाव बा सगाबेनी सेठखी हुयाही रेबे । अट्टही माथे सोपे भर मौळा रा सियना आवे । धारा ई माग चाखा हुंवाता ता धारे जिना हरीचन्द्रा बयू मरतो । (पर पण्ले सुं कुडा धांसू पूछत) पण धारा पणछहो इमा ई हुयो कि आबत ई साइ

स्वतन्त्र हुयग्या । आज हरीचन्द्रजी तनै राधेश्याम रो कान  
झाङ्ग्याही बन्ध लेंगता ता थारी आछ सूत मान्गता ।

विमना—(राधेश्याम आगगी) अइसा बंधे जित्ता गाऊ या । बिधवायां  
बराण्यां जगण्यां री गाऊण सुखन खातर ई हुयै । आनै  
पत्नी भर घरती झाङ्गी थोना । बारै बंध कवेई होट रो  
पटकाग ई तिया हुमा पण जिकै रा घणो जारी नइ हुब  
ठग पर भगव्य सर हुय जायै । एक समय नई हुयै अइ  
मैंस स्वयम हुय जायै ।

मुलत्री—हुवा कर माया ना म्वा, थारी ता है छालो मे पोंब जिको  
छडा लडाई बैठी है आ बकथ मने मार म्हारी तो थारै  
मू बाधको करण री भासंग कानी ।

रामचन्द्रजी रा गम्भारा सुण्या अइ चुप हुयग्या । सयै मोहन  
मो आबग्यो । मग गावजी टाकर नै बुझाया पृथुया—काई पात है ?  
ग पत्रो कया सा मन क्यू घूमा पर काई रीस—धीस करसी । म्हारे  
सगल सरीमा है आन रा कर म दिसा जारी भर किमी मीठी ।  
मेठ बाण्य नइ ध घर रा टाकर हा थारो नांव है “ठा कर” है यां मूं  
ई न मइ हुमो जणै बाइ गधि आछ नै पूछण नै जामू ? टाकर  
वाण्या—सा बात तो धोकासी क ही पण बात रा पतगइ पणग्या ।  
राधे बाबू इमरुज मू भागैर आयग्या । एग बकजी समयमाय मय मूठे  
रुठो पाटण लागग्या । या कान माण्या के पाछ थारी मां कने स डाउ  
जित में ता यहा बकजी आयग्या । पर ता दाटा पकजी नै इत्ती गात्र या  
बाही के म्हारे मू ना सुगीअ नइ सछ जानां में आण्ठ यां पाछणा

पड़ो। फेर छोटा बड़बी राबण जागया। आप पधारया जर मगाया  
रातम हुयम्हा, नर तो कैने ठा हास किती ताम बहावाकरता।

राम०—अच्छ-या ठाकरा ठीक है, आभो।

मेखन—आप बड़ा मोबाई को नै समझ्यो नई कई के ब्यू  
इस तरै फिजूस में गाछ री काटे।

“हूँ पर में ब्यू बगै तो काछे के को बकसी इस कारण  
मिथी हुये ब्यू बेठी है। मने बारी गयोको बेस'र गाधम कर  
बैठी। राबेरवाम रो कान पकड़ लियो ता कई गोकरु बिरग्या। आप  
तो मलेई गये जिन्तो मारजा भर दूसरा नै गाछ री काट वे ता ई कान  
रे भी हात ना खयाबो। बूली कोनी ठने।”

सीताराम रै ब्यार टाबर हा। ब्यारा नै किसना आपरे कमरे में  
सुषांजली रात नै डिमो बगाडो है किता मोडबोडा है बठ-ठठ'र  
कई बार समाजती। पाणी पाबखो पिसाब कराबखो, इस तरै नीठ तीन  
ब्यार पंटा री एकस नीब किसना हो सकती ही। त्रिभूगे सगछ में  
नूना घोबा'र कपड़ा पैराबया आपरे हात सँ वृष-बाप ठार'र  
टाबर री मरजी माकक पाबया इसकूत रै मास्टर की घर रो काम  
रियो जिन्हे कराबया। पर टाबर नै जीमा मूठाब र इसकूत भजणा,  
आ किसना रो नित-नम हो। इसकूत सँ भाबख में जे बाङासा क  
मोडा हुय जाबता तो आग्या पाड़े अडीकख भाग जाबती। सिबाबै में  
आप रै हात रो लपे सँ बनरता-बनरता गरमा-गरम पत्राखे सुबाबती  
अर इन्नाके में टाबर नै मूब पछी नई सागे इस कारण जगायख रो  
पूरा खान राखनी। सिमबा रा जीम्बा पछे फर पडाबख नै बैठती।

किसना नै टावर तो सगळई सुबाबता पण आरै ऊपर अंतस बसी  
भीजतो। टावरों में लागोकी रेंबती बियमूं दिन कटाई सोरी हुंबती। पण  
तुळ्ळो इशरो अरथ सगावती के आ म्हारी वचकपळ हे शिण  
मू इश ने घूड़ खाबर म्हारे टावरों री हाजरी मरणी पकै। किसना  
सब पीरै लांबती तो पढाई री टेम टावरों नै बठे पुझाय लेंबती इत्तो  
पण तो जोब टावरों में रेंबतो। किसना टावरों रा हीका तो भल्लेइ  
किसा ई करो पण तुळ्ळी नै ओ बरदास नई के किसना राधेसयाम  
रे कान रे हाव सगाबे। मोहन तो हाव पडे हे, इरीचम मरम्या  
अबे सीताराम ई सेठजी री कू कषां सामण भाखो हुबे म्यू पीसि सइ  
तुळ्ळी गरम म्यू लो हुबे। आज ता तुळ्ळी गाळ्हा ई काही एक  
दिन तो कने पडये झाडूरी जरै जरै दो-तीन किसना रे जरकाप ही।  
किसना सा-व्धे-अरे झाडूरी जे दस ठाऊ रेंबती तो ई काई का  
बिगडतो नी, पण आज बिअ बीरोला बोळ तुळ्ळी बोल्या वे सीले  
तीर इइ किसना री छाती रे आर पार हुयम्या। इमो बन्नाबो के तीरा  
रा घाव घण्या गैरा हुयम्या अर जान ओळम में पडगी।

अइ कदेई किसना अर तुळ्ळी में राइमइ हुबती तो किसना में  
भरपूर गाळ्हा काब'र फेर सीताराम बारै सूं भापतो जणे किसना  
री सिझापन हुबनी 'म्हारो तो इश पर में निमाव नई हुये। जिन्ही  
छोरी नै कळ हातां सूं फेरा सुबाय'र काशी का ई अबे म्यू  
बीबोवरायां करे। मा जेठ काई केवे, ना सुमरो क'कारे। इसो घाने  
काई पण रे हेरे हान मांडयो हे ?

'बी कावय ई घर में अय'र काई सुख देग्यो, आगे ई पय्यो



दुखी है दुखी नै प्रखो नई मवायणा । माना राम हार  
कुहरतो बोझो ।

“बो तो सुख को देख्योनी, अर” हू सुखी पछा ? तुम्हीं  
आँखों काँटे आगे पड़ी ।”

“पारा पछी ता हू जीवता जैठा हूँ ? बाँकेरे कनै जाय ?  
रात्रे तुम्हो केने सुबावे ? केरे सामने आकरा मल्ले ?”

“बीरे तुम्हरे कई है, लावे-पीवे मौज कर है । नइ अणै  
महारा बाधोबी बल्ला अब महारा बाधीजी तीन बरसां तई ता थिही मूं  
पारे पगई को दिखो नी । बान्नी बाखर अरे बाखर उपर  
बान्नी सारज सू सपेदपोड़ी वैठा रैयता । एक बगत ओमता भरती  
सोवता ।”

“बे बाय्या गयी समे रे साथे साथे रियाज फुरबाकरै ।

“जिका छीक मुजब बालकिया है बे तो बाले ई है नइ अणै  
मलेई भोग जचे मू पूव साधा ।”

“तू दुकां नै ब्यू देखे पारो भापरी बानी उपर बल्ल पर र  
देख । तू जे अचार मरजाऊ ता तू तीन बरसां तई बाखर  
उपर सारज में सपेदपोड़ी माह माये, बँड हावां, पर मे पड़ी  
रेव जावे ?

“भूखो मूहे मांय मूं । बमावा राह बाखरा ई का  
छिन्नायो नी ।

“बात टाळ मत महारी किसी बाखर राखो है का पारे  
दुबाग रो मगर पटो लिखायो है ?

तुच्छ—धाने ता कोइ बात केयी नी मर डंभा मरथ लगाबो नी ।

सुप्रजो कहूँ वरै सोताराम नै ऊँचो नीचो किया पण बड़ देरयो  
आज तो हाथ ठई टाबू मे को आपानी, ता पीजी बाह मोची । तुच्छी  
मुइ ता टावरों नै मारतो ई रेंबठा ही । सोताराम नै टावरों नै फुटयोइ  
बरसाम नइ हो । अरै तुच्छी नै बात साधी हाँ असली मारई रो  
बात तो केइखो ई मूलगी आज देराणी राघरसाम रा अन मैबर  
लाक कर नियो अंतराया कियो आ ग नइ ।

सोता०—क्यू मारया बा वारतै ?

तुच्छी—कमर आगे ऊमग्यो बिछर बांधे देया ग्हारे कमरे कने क्यू  
ऊमा हे ?

सोता०—बा तो टावरों नै ओब मू ड बेसी समझे है फर कमरे कने  
ऊमया मूं क्यू बावतो ? ग्हारे ता कम ज्यो ।

तुच्छी—ग्हारे समझे बावतो थारै कम ई अचे दे । ग्हारा मरामा नइ  
ता पर रै बट रा ता मरामा है बीने पुसाय र पूछला ।

तुच्छी राघरसाम नै हवा करय --भट्टे आ पाब माप बनाए  
काज तने काका क्यू मारया

राब०—मारया क्यो ?

तुच्छी—घरे बाज मू रेंबठा जप काकी ग्हारे मूं सही ही नी नू  
का बासने राया हा ?

राब०—ई मराली में कबा ह बिण मू काप्परजा मारै अइ है  
इमरुत नई बाह ।

नीता --दिना दिन दूया तने इमरुत गये ने ?

राज - जाऊ तो सबेरे हैं, पक्ष दुपारे की छुट्टी में घरे बाबा पक्षे पादो नई जाऊ, कारख सपाखा रा घंटो कारे बाबतो हुवे ।

सीता०—मण्डूरा काकीजी करै बाले मार्यो ?

राज०—मैं परमलमा की सानन बिरावदी तो ई काकीजी कैयो— इसकुछ काबखो पड़्यो, अब मैं कैयो 'मकल निबड् बाड़ी ठासे' बाछे काकीजी गहारो जान हास्यो घर हूँ रोबर सागस्या ।

तुलसी—ठाकी किसी, च्यार'क पाँच ?

राजे०—मैं कैयोनी, ठाकी एक ई कोनी ।

तुलसी नै आ मरोमा हा कै राबरबाम नै मारख री बात मुख'र सीताराम नै किसना ऊपर रीस आय जाम्सी कारण अब तुलसी नै टाबरा नै मारतै जे सीताराम देख लेंबता ठो तुलसी री आप री बाकी बली पूजा बतार देंबता । पक्ष राबरबाम नै मार्यो आ बात मो साबत मई हुयो अब सीताराम न रीस आवै भी तो बिया कारण ?

तुलसी—हूँ तो अब टाबर'न में होट रो फटकारो देव हूँ तो ई साज पीछे हुप जामो जर बा मछेई काम मरोक दै तो ई मरोक हो । इत्तो जरक तो रेबे ई । म्हारै तो च्यार-च्यार टाबर दुबग्या, औस्था बड्यस लागी, बीरो हाख काचो दीख है बा सपे ब्यू करबोकरो । आज कम मरोख्यो है तो कल थपक मुक्य बगामी । कम स कम इत्तो तो कैबखो बइजे भइ टाबर'न नै पीरक मू समसाय देवग्या, हाथ मई बगबग्या, बिछो पासु ता इत्ता ई कैबीजे कोनी, ये कोई किसना री बोनयो तो कानी बिछो इत्ता बरो ।

एक दिन आगै जइ तुळ्खी कान भर्या ता सीताराम बिमना नै कोखी ठरै पटकारी पण मां दिनां मे किसना आमै भाई मूं सीताराम पी माझरी सातर बात करती हो इम मूं तुळ्खी री बात रो सीताराम ऊपर असर हुयो नई ।

रामचन्द्रजी तो गुकण्ठा हाटा हा । जइ सोयन री मामन आकर तुळ्खी रो कमर बनायो तो तुळ्खी मे उ पी नीची वाप्या केसरी, जइ तुळ्खी आवर सिझपत करता तो किसना मे सरी खोटी सुणाय रैबता । पण इसी पहना हुयां पनी किसना नै इयां समावतो जायै कयरै ऊपर आई तुळ्खी रा पाइ दूटयो । वाधणो-पीबणो मूख जावतो कमरे रा बाण्डा बज मांय सुठी रैबती । कडाड बरबोही किसना कर्द पीरै नई जावती कारण उकरा उदाम मूहा देल'र भाई माजार्द भर बाप री जीब नै पूरो सूरु साच हुय जावतो । आज मोबस पाछा सम्बाई जावख आब्य हा इण कारण मोफ्वा जावता किसना मूं मिल लू । माबन कमरे कनै आबा ता आबो बम्भ । कइलवावा ता उमय नइ हलो करयो 'कुण हुमी मांय ? किसना रा बिचार तो हा के आज केई मै ई बाण्डो नइ आबणो पण जइ माबन री बाकी सुणी ता अत ठठ'र, बाती रा पन्ना समाम'र, बिबाइ खोल दियो ।

माबन—आज काड सम्बाई राखी सुली रैब ?

किसना—ये राखी सुली रैया भर पैले कम्बर नाम हुया नइ ता अठै घर मे बैठा हां बिबा कच क्यू ई मारकूट'र दिन पूरा कर देवां ।

माबन—हूँ पारो मठक्य समझ्या ।

किसना—म्ह तो एक बात कियो है, मतलब तो इसो य समझो जियो  
कोई खाम कोनी ।

मोहन—जे भगवान ने मंजूर हुये तो धारें रोखीनै रो तसियो हुवै  
बिछ सु पिण्डो बूट जासी ।

किसना—राधेराजम री मां रानी जियी ता कोई पिण्डो बूटै नी, भर  
बै घर छोड़ र आबख री बात कियो पक्की री जुगाई है  
जे कठैई आऊ तो हु मजई जावो ।

मोहन—नई आ बात तो कोनी भर मे दोना रा बराबर अप्पार है  
पण हाबात इसा कस्ये है बिछ सु य इस घर नै छोड़ र  
दूसर घर रा मजकय हुसा ।

किसना—ह (ठेंबते ठेंबत मूठो खुशो रैययो मर आँख मे मम  
बाबक सेनाय दीसय आगया) ।

मोहन—मैं भीबलमभी सु बात करी भर म्हा दोना रै आ  
तबगी के समाज सुधार समा रै मध्ये किसनग पक्की मू  
जावो जबाब दाँ

किसना—जावो जबाबय सु कोई मतलब ?

मोहन—आ एक मुठ चीज है भर समाजमे इस सु बबल पुपल  
पकयव मचली, पण म्हां मो धारकी के मये काळजा बधा  
राधरा काम नइ जलै मजबूती सु आगे बढखो पड़मी ।

किसना—हैं बल तइ धारा मतलब नई समझी ।

मोहन—आ बात तो ठीक हक अपार तई आपारा एक दूसरै सुबिधा  
आद्या सम्बन्ध हा बै ता बूट जासी कारख ये किसनगोपाक

रे घर री लिहसो बसु बामो, पख पठै गयां आपरो सींगण  
मुगी रंसी इण पात मू मनै पछो मतोप हे भर आपां न  
पदरु भी पक दूमर सू न मिलां तो भी मनै रंजस को  
हयैनी ।

हिमना रे मन में तुज्जी जिमो रग बसायली भर रौब गांठरी  
मू सारा गूगु र विचार मू भाणइ री सैर होइ। पख फर जिकी  
रसाइ में या ओमती, जिहै गहायण घर में ग्रांभती जिहै पसरै में सौंभता  
को रा मोह अर सगर्भ मू बसी मोयन रा मोह आयो। इमो निहारय  
देउर पर बने लाघमी आँक्यां डपडपाईयगी ।

मोयन—क्यू गहारो पात दाय का मायोनी ?

हिमना—गहारो पायुजो बहुर पछा हे बां रे भा बात बांई भाव  
इ बाय को आ मफेनो भर बा रे उपरिवापर ना ता आज  
न गइ कोई काम बरया भर ना पर करख रो विचार ।

मायन—मारगुमज्जा कैयता टा के हैं पानै राओ कर लेम् ।

हिमना—भाई भाव भाया हे, सुरज अगुण मू भाधुण में उगण  
लाग जावै ता ई आ पात बां रे जख ई नउं सठै। हूँ पक  
पात मागू । आज तइ गै पार कनै काई पीत्र न  
मौगी । क्यू दमा ?

मायन—ज गहारे कायू री हे ना देपण में गहारो बहा भाग समझम् ।

हिमना—ध दुबरी बाइमो सा दुब दमा दरवाइली बाइमा ना  
नट जाना गहारो पहा भापि बरकर दमा ।

मायन—ज पान पाइमा क भी कपड़। दुबना हुमी भर गहार बम री

कोई चीज है ता हूँ पक्षमल देसू ।

किसना—अं बाबा देव दिमा है ।

मोहन—बराबर ।

किसना—बां हकटरी रो पठाई करी है । हुं ६ एक इसो

दुषाई मांगू बिगुसु ।

मोहन—बिगुसु कांई दुषे ?

किसना—बिना केई वरुणीय म्हारो सास निरुम्र जाये ।

मोहन—नइ आ चीज नई हुसके ।

किसना—बाबा ताड़ दिमा ?

मोहन—बाबा ग्हे भाव तक कई रे सगै नई ताड़बा । ग्हे केपा जे  
म्हारो लपकर हुं बरा हुसी तो हूँ देसू, पख भावम घात  
करणो बाबा अर हूँ बाने धीर जाय'र देऊ ।

किसना—मने सगळ-सगळ दीसे है के अने म्हारे करमा मे  
सुख कोनी । धीरे आत्म एक बार तो म्हारे कारख हुयो  
हुबन्वा पख फेर बाने किमा हुली कर । इसो काम पिरवम  
तो झोक हुबख दे कोनी अर जे कदात हुयो नई ता माका  
मे अर आत्म री ईजत मिट्टी मे मिळसी कनी ? अर ईजत  
मिट्टी मे मिल'र जे हुप जाये तो इसो हुबखो कांई काम रा ।

मोहन—केरी हीमत है के नई हुबख दे । कोई तीस-मारका है जिहा  
सामा तो आसी अर सामा आसी अर आपई नियज  
सेता ।

किसना—छेठ राब री कांई भावना है ?

मायन—मठ माथ नै गँठ पूछ लिखो रै भारई स्यार हुय जासी ।

भार जे गहार मायक काम काम हुय तो लिख्या, अण्डपा  
रासी मुमी रैया ।

दिमना—सय मैवाना दे रम्य में मायपानी मूं रैया, ठाकर नै  
मारो राख्या ।

मायन—(दुरग्या हा हा उ बो कर र) बरिहर रैया ।

१६

मायन सगळ मू निच भट र गाडी में बँठवा भर ठीक टैम  
उपर मग्याद पूगावा । पर गवा ना ताछ । पादाम में पूछ गाछ करो  
न गाडा रा समापार मिखावा । इरा में इ पुसां सोडां में अण्डपा  
में भरना कराव र आकणी । पापा पुसां कने ही । पुजा अण्डपा  
गावनी धनी र बान में बूछ भरगा के तीर्था रा मेरा ब्याली  
ब्याली जागा पढ़वा दे हं पादी आछ लिखो माक कर लिख । पुजा  
र दुइव ही ताछाव मी पूरी दुबो बग पादमा'क कमर रैफा । अण्डपा  
बाप र बूबा रा धनो पाछा हागळे ऊपर आपण आगा ना ममाग  
ठाकरवे ही अण्ड मुझग । ज बूबा ब'बरी ना मायद गंठ पार कर र  
मजावना परी बग धनो रा ना कइई ठाकर मझा ई बो देगेल  
ममलक बा दे, भर बारा रा बेरी बढवा हा । बाटवा रावना रा



गैयाँ री गाँठ ऊपर सेनू पडा घरे ठाकर घैठा है, जीम बारे लटकथोकी है, तिस रै कारख सिसकतो हो और कोई बोट फेन को हो नी। पसबावै ई फूलाँ रो धखी पीडा रै बबूर कद्रूम बाद म किसख्य काग्यो वो ठाकर फेर बटका भरख सागा बार बैलग्वा जद टाकर दूबो बटको नइ मरूबा। तीर्जा रा ता होस लडग्या, साकबा तो हा के अस्पताल मे रात खडा पड़या बिक्की कात्याँ रो बसाख कर र काँड सबासी क इनाम माँगलू पख ठाकर बैर साज दिमो।

फूलाँ रो धखी कमती माया क हाभी; फूलाँ जिसी काकरी नै यो बो केई बार लेलाव हँवतो। बापडा सुनते ई सख सउकार हुबे क्यू नाक्यो-माख तो दिन मुमा हा मइ तो मगमा गैयाँ सुं हात था बैठवा। धखी नै देब'र अब फूलाँ पू बटा काड लिया भर होमै होई बोख्य छागगी अणै मोहन समझयो के चोर कुप है।

मोहन—य सूनै घर में गैयै गाँठे रो पाट याँचे किताँ बैठा, ओ तो चोरों रा छसख्य है !

चोर—अबार हू जिफे डंग सुं बैठो हू क्य सुं ता हू पूरा थार साबव हुयू बिना केई री गबा पख मनै मायै बिजय तो धाडी ठरे ओछ्छे ई नी के ओ सकस पराई चीज मै बूड बटावर समझै।

मोहन—देबा काँई हो चोर तो य हा ई।

चोर—नई सा चोर वा कोई दूसरो ई हा जद बो घर में आयो ता आप रो कुत्तो चोर ओर सुं मुप्यो। चोर कनै डबो हो जिख सुं कुत्ता री ठोको रीस्तो ही। मनै कइको भइको सुपीम्यो

जब हूँ अठौने कुदूयो । गहारे मायो वीसते ई चोर गौठ  
छोड़'र भाठग्यो पछ अय हूँ आयो तो कुछे मनै फेर बूसरो  
चोर जाण कियो । घात ता हूँ त्रिका भा ई अये आपरै  
अये ज्यूँ करो मझाई बरसे सुरा' आवै तो इण यँ दोस  
केरो ? दिन छोडो आबै सर केई नै पूछ'र योको ई भापे ।

मोहन मई तो चोर नै पुसल में देधा-देबी करतो पछ एक तो  
पूजां रो भरतार निरुद्धग्यो फर आज एक डबड ए डबडा मई,  
लीजां अस्पताल में भरती हो भर रेस सु आयोको हो इण कारण  
गुहा निमटा भी करखा हा त्रिय सु मोहन छयनै एक दो टिम्बो व  
पैया'र बईर करूयो । छहर मोहन रे पगां में मूढो भात'र पूछ  
हिजाबख लागावो, मोहन टाकर र माथे में पारेसी'क बपबरावा  
आबरु में बिरहुट दे दिया । पूजां अस्पताल रो काथी मांड'र कैयो ।  
गुहा थोय'र पूजां नै साथै सेय'र माधन भरतार गयो । ताका मू  
मिस्त्रो । लीजां मोहन नै आबख्या भी मइ कारण बा अये केईने नइ  
भोजनो । माधन लीजां रो भरती बाबत सगला टाकात  
माझम कर'र बी० अम० ओ० नै डाक्टरनी रो सिखायत उरयो ।  
मोहन एक सेठ रो बहो होखे रे कारण, तथा आवरी स्थान- सगल रे  
कारण भर मेडीकल कालेज रो विद्यार्थी हाथे रे कारण सान्तरा रे  
स्थानक सँजो हो । मोहन रो सिखायत पूगते ई किताई सरा गरा नेउल  
ने रपर हुवायो । डाक्टरनी रे पेट में मटमल्यो हास्या—अ' बाउ  
होसी ? बहा पहा आदर्या नै मोहन रे घरे सुपारम कारण न  
भय्या के एक बार मोहन लेडी डाक्टर सब रे संजल ना ।

मिल लेवें ।

मोहन बच्चाने सम्झाया के म्हारी तरफ सँ कोई गम्भी मई हुयी सो हू बच्चा'र सामो जाऊ, डाक्टर साब बेका बरखाव करूयो आ बच्चा'री भूख है इय कारण डाक्टर साब जे मिथ्यो आवै है वो राखी सुखी पमार सबै है । पय सिद्ध आदमी सुपरस जेप'र आया, बच्चा'आ बखीक राखी के पैल लुगाया री हुवे इय कारण जे लेडी डाक्टर ने मोहन आपरै धरे मई मुकाय'र सुब बच्चा'रे धरे जाने परो वो काई आँट है ? बच्चा'री इय बात सँ वो मोहन पूरी तरे सेमत हो के मुगाया री पैल हुबखी बइजे, पय इयमें भी एक बात और ही—जे लेडी डाक्टर साब मुगाई है वो तीजा'र पूछां भी लुगाव है अर डाक्टर साब सँ पूछां री क्कर बेसी है इय कारण क्कर रो प्याम राजत जे डाक्टर साब पूछां सँ मिथ्य भ धरे आव जानै तो कोई आँट नई हुबखी बइजे । डाक्टर साब ने पूछां सँ ई मिथ्यो हो कारण पूछां रो ई डाक्टर साब अपमान करूयो, तीजां तो बेहोस ही ।

पी० अम० ओ० कने सिद्धाकत पूगी जयौ डाक्टरमी रो बचाव टाटव करूयो, डाक्टरमी आपरी आण मे वो गुह-जपेटी बात जिस'र टाटव री चयी ई कोसीस करी, पय पी० अम० ओ० साब साब केव दियो—

- १ इसी रात मे नद कोई रागी आवै, पछायत बेसी लकड़ीक रे कारण ई आवै मई तो आपी रात मे कुन्ध आवै ।
- २ इसी हालत में अत्यवाय मे भरती करयो तो दिपरी आबे डाक्टर रो साम्य सँ बकरी करव है ।

१ मरती नई करयो अर रोगी रै साथै इसा ह्मो बरताव  
करयो आ सगल सँ बखी अंतराज री बात है ।

पी० अेम० ओ० मोहन नै अस्पताल में बुलवायो । मोहन जब  
पी० अेम० आ० कने गयो परो तो तब लेडी डाक्टर नै भी बुलवायी  
फेर कैयो—आव सिखावत करी बिब पर गइ आखी तरे ध्यान दियो ।  
आ लेडी डाक्टर री सरासर गप्पी है के तब आधी रात नै आयेगी  
आपरी पत्नी नै मरती नई करी अर बेमकर सँ बात करी ।

लेडी डाक्टर बिब में बोलाव जागी ना पी० अेम० ओ०  
गम्भीरता सँ बबो—नई बारै बोलाव री अरे कोई गुन्नापस ई नई  
है फेर मोहन नै पूछ-यो—अरे आ बीब आप रै ऊपर है, आप के  
इयाँ नै माफ कर देबो तो आ सिखावत हूँ अटे रोक पूँ नई तो अेमने  
सातर आबोमाज ऊपर भेजू हूँ । फेर डाक्टरनी नै कैयो—याँरी  
नोकरी अयम रैबणी कठम है ।

अवे डाक्टरनी महसूस करयो के तब दिन पीमाँ नै देखल में  
बाममटोम कर'र, फूजाँ साथै बटका-जोइयो हुबे म्यू बोकर किती  
बडी मूख करी । 'नोकरी रैबणी कठम' सुणते ई मायो मण्णाह मारल  
जागयो । रंगेजी दुनिबो बिहरंग लागल जागगी । अंपते सुर में  
मोहन पासो झाक'र कैये—आरी मक्की लातर हूँ माफ़ी मांगू ।

सिखावत करी बिबि बगल मोहन रै मन में डाक्टरनी सँ बइयो  
देबल री अबरइल माबना ही । पणने आ भी आसा नई ही के  
पी० अेम० ओ० दूष रो दूष पाणी रो पाणी कर देसो । पण जब  
डाक्टरनी री नोकरी खरै में पड़ल रो सबाज मामो आयो अर गम-

गल्ले आख्या लिए छय मोहन सुं माथी मांगी तो ऊँहै पिथार में पढ़ग्यो ।  
होँ होँ नाकरी छूटे तो पकी छूटो आ ता भगवान पचाय हो नई तो  
तीखाँ जे मर जावती तो किसा गाढ़ा बोका ई जावीजता हा । भर  
जेने ठा आ डाक्टरनी इख तरे किछाई अखाँ साथै इसो कोसो बरतान  
कर'र क्य़ा री जान सपती हुसो इमी डाक्टरनी देस री काई सेवा ।  
अरसी इसी री नाकरी छूटबोकी आछी ।

फेर मामसै रे दूसरे पइछू नै छियो । डाक्टरनी तो बयगी, पय  
ई हाथ खेंबारी खोरी, जे नाकरी सुं काटीवगी, तो ऊमर भर री ठेक  
जाग जासी, बूझी जागा मो सरकारी नोकरी रे अमल नइ रेबै । जे  
इय री भगाई हुबोकी भी ई तो मी नोकरी अयन रेयाँ सुं ई अयन  
हुय सऊँ ई जे नोकरी नई हुयै तो साखी डाक्टरनी पास करूयाकी अई  
आम री । कारे रेयी प्राइपेट मेडिटस री बात ता नै सूरतय ई बूझी  
हुबै इसो बाको बोझाँ कय मूल प्राइवेट डाक्टर कने इलाज करावब  
नै आमी ? प्राइवेट मोहन आ ई निरखे करी के देस री आधोकी बेकारी  
में एक और लबान बबकी बेकार हुय'र का तो आपरो जीवन बरतान  
करे अर का देस रे आठर भार सख्य हुय'र रेबै । डाक्टरनी नै मोहन  
माथी देय हो अर पी० अमे० ओ० डाक्टरनी नै भागी वाले ठीक  
तरे अम करय री हिवायत करबो । मोहन दुरग्यो ।

मोहन कोई बीस-पच्चीस पाँचठा गयो'र का कारे सुं अपरासी  
आय'र रस्यो हाख्यो—पी० अमे० ओ० साब पुझावै । मोहन  
आप रे मन में तो सोझा—किसो क पेसकर है, पय ऊपर सुं केव'र  
अई नई दरसायो । पी० अमे० आ० केबो—देसो साब इय किस में

भापरे साथे आधा बरताव नई हुयो जिय सँ भाप सवेई आवर  
अस्पताल बाबत माफो स्याह ना राखीओ । अस्पताल जनता री हे,  
जनता री सेवा खानर हे भर डाक्टर जनता रा नोकर ह मरुपर नई ।  
माइन्दा भापरे साथे भाओ बरताव हुसो । डाक्टरनी नै माफे बी इण  
पावत मित्रावन ऊपर पी ओम ओ० मोहन रा वसन्त करा दिया ।

तीजां नै पी० ओम० ओ० भाप आछी तरै देखी माथे स  
पागलपण रो मूत बनयो नई । मोहन कह समाचार पूछया तो  
पी० ओम ओ केवा के तीजां री माथे मे खराबी आब काज री पैरा  
हुयोकी मई हे, कम स कम तीन-चार साज स इण रो माथे खराब हे ।  
भाप इण री माथे रो इलाज पैकी मी करायो हुयेछ । अबे मोहन री  
समझ मे आयो के तीजा छ स स्यू कइई सगवा करती हो ।  
साथो मने इण रा इलाज पैकी ई करावयो चईमते हो आ म्हारी ई  
गळनी हुयी के नई इचा परम गळ्मयल मे काड दिया । तीजां री  
ऐबोम्ब को धांग्या निकळ्योकी सबाई रो इडइया, सळ मरीम्योकी  
बामकी अर सास सास मे एणको देखर मोहन नै तीजां री साबळ  
हण मे उपको लपयो । डाक्टर मे केयो—डाक्टर साय इबाई  
जोखी तू जोखी बेबो जे अस्पताल मे मई हे तो बजार स लिआओ  
ई पइमा देबय नै रवार हूँ । इचै मे फेर गैबाई रा पठोठो आबो,  
भापरे ई हाता स केस कोस दिया, मूठो छरु ट दियो, नरस हाथ  
सासण जानी वा तीजा ठय रै बल पोदगी ।

मोहन इचै दर तो ऊमो ऊमो देखतो रियो पण सबे छप्पी  
अठो का राखीजी नी । सायइ इण बात रो एपल आयो हुसी के हूँ

वीजां रो पागलपनो पैली ब्रह्म नई सक्यो जियम् बमारी इत्ती बघगी, करल सख में वीजां इसी बेमण'र पिड़ोफली को ही मी । आपरी वगदोर माड़ी बान्ते, अरे, आ है जिसी घर में बैठी तो रँवकी, बर सुनो वो को रँवतो नो पख म्हारे वगदोर में इसी मी लिम्बोड़ी मई । फेर सोच्यो के अरे वीजां इस दुनिया में आब र काई देखा ? हूँ फूटोछरों हूँ पड़्यो जिक्यो हूँ, पय वीजां खातर न्ही काई करूँ ? इस सँ मई पड़ी इस में वीजां पच्छी कसूरवार मई हुप सकै, म्हाए पच्छावत बोस हुबैसा ।

प्रेम-मो—आखरी कोसीस कर'र देख ल, आ ता टिकल आपम हुप जासी, मई वो एक बार ता बाड़ो बौत होस आब जासी ।

मोहन—इस री जान आप रै हाथ में है ।

डाक्टर सूरि बगाबी, अरे बाद डाक्टर मई मई, डाक्टर सँ वो बेसी सूरि री बडाई करली बइजे जिन्हे बगाबत ई सुरता सुपरगी, मोहन सँ बात करल जायली । अखर ए एक दो निमन सुगाब वीजां रो पूछल में आबा कयाँ सँ मो वीजां बात करि, साबझ, होस में । मोहन सोच्यो अबे वो किङ्कुळ ठोळ रो जासी, पय बोड़ोलेक ताल में डाक्टर कजे कमोड़ा नै बाँर आबख रो हुकम सुबाव दिवो । वीजां री निजर मोहन रै मूँडें में गडगी साब पाबो दोरो आबख जायलो—ये म्हाए मगाबल हो । न्ही धनि घखा हुल दिवा कय ओ रे, म्हारो गम्मे सूँ (पाखी रो गुटयो दिवो) मने वो फूसां खीजावली म्हुँ हूँ करती । बे म्हारो कसूर माफ कर दिया । बाँरी कमर जम्बो । धिबरे माँव सँ पबो बडयो ।

मोबन री परीक्षा एकरम नैकी आगगी, हीजां री मांझी सू मोबन री पढाई में कम बाधा नई पूगी, पय आ हरक री बात हि के मोबन खाब लाग्या फूयो सोइख भाखे नई हो। ठेठ सू ई आपरी पढाई रो मोब राकतो दिनूरो बैगी ठठखो रात नै मोको सोवखो ओ बय रो बंधोको नेम हो। इय रै अलावा कुमरत री देखे खे गजब कर देखे। इतक री टैम में भी मोबन आगता सगल रिचर्ड मांग लया-मास्टर जी बिधी बीज बिद्यास में बोझता, बय नै मास्टर जी तो पाछा ठीक जणी तरे नई बयल सकना, पय मोबन रै मांजे से कोई रिचर्ड करय री मसीन हो। कई मजाल के एक भी आखर कूक पूक हुप जावे इय कारण मास्टर जब री तेज बुद्धी भर अनोखी बिबरण भगती ऊपर मोक्यो अबमो करता। ज्यो नै मरोसो हो के एक दिन मोबन पढापठ कई बडो आदमी बयसी।

केई केई तो हुसियार बड़का इसा भी देख्वा हि बिद्य परीक्षा री लागी टैम तई पोधी में मस गुडायोको रातैर पढवा पढवा परीक्षा मोबन रै मांज जावे पर। इतबारज बिगान लोसे बर ई छोटे पय मोबन नै आपरी पढाई ऊपर मरोसो हो। पर में पढाई करय में छे



कोई कसर नई छोटतो पण परीक्षा पास्त जाबता बगत माथे प'बी  
पाना मइ सेजायतो । परीक्षा मबन आगे छण रा साथी पैकी स० ई  
काई म काई पूछण छातर अडीक रात्रता भर मोचन हरेक वात  
इसी पुरवी भर हुसिपारी स० पनीयतो के उणरा गुरात्री मुन मई  
बता सके ।

परीक्षा ब्रह्म नैकी आभगे तो छात्रां रे अत्यन्त म जाबख ऊपर  
तेक लगगी बिच स० वे पठौ रोम्यं री हासन स० बाक्य नई हुप  
सके । इय कारण सङ्का अत्यन्त रे बारकर बेरा पाछे, डाक्टरां रे  
वंगलां जाय ने मरोजां री पात्र समानार जाणन री कोसीस करे  
बिच स० वयां मे इन्स्पान मे रायता मिले । आ बात ता ठेक ई के  
तीकां री बेनारी री मोचन ने ठा मई पङ्गी हो पया पडाई रे  
छारसी तीन परसां मे काफेज मे आपरे हात री चतराई स० मोचन  
सगर्भ डाक्टरां ने बक्राय दिया । कस ने अत्यन्त रे बारकर बेरा  
बाक्य री कोई अहरत नई । कितो ई परचो आगे, कितो ई रोपी  
आवा मोचन बाछे ठरे स्यार हुबाबो हा । गुरू लोगां री आसा रो  
मोचन बग्गो हो । कयां ने मरोसो हा के मोचन एम बी० बी०  
एच० रा भी छारखा रिक्काई सोइसी भर इय स० कय रे काफेज  
भर अन्धापछां रो नाब भी कम नई बमकसी ।

सुकरवार ने तीकां बडी भर जावते मगद्वार स० इन्स्पान सस  
हुसी । इत्तो हुसिपार हुबते बकां, भर पडाई मे काई कसर नई हुबये  
पर सी मोचन रे मन मे कमबोरी बाकसि—अवार छारखा दिनां मे  
न्यारो प्यान पडाई पासी बिचो रेबया बहबे बिचो मई रेयो । ओ कदास

पानोसन नई माये तो फेर मूठा देलाख्य भोगो को रेऊनी । मोहन रा इयु बात री उण रै भिगिसपन नै ठा पड़ी ता रात नै दस पञ्जी मोटर छेपर मोहन रे भठै पूग्वा समझायो—माहन काख तो इन्त्यान हे भरतू पग पाया देवे ? चारै ऊपर ता सगखे कालेइ रो शरम शर दे । मूँ सुणी हे कै तनै पानोसन रा मऊ हे ओ सक सक फालनू दे, मू न इन्त्यान दसा तो कोई मगती इसी नइ जिनी फल पानोसन छेपर म तनै राक मने भर इन्त्यान नइ दसी तो सात खराब हुण्य। वीसै ई हे ।—मोहन काख इन्त्यान देसी ।

आब इन्त्यान रो पैछड़ा दिन हो । परपो दारो आयो सगख लहना परच नै बढीनै सु बढीनै उठटो सीधा बरे । मन म परपो रान्दिये नै गाढ़ा काहे पण मोहन नै परचा पयो सुयायो वूमरे छेपर साप बिपार'र जिखयो मऊ कर्यो जिना मोहन पैसड़ी कापो भापी मू बसी मर नाखी । और लोगां भी मयाभां रा बचाव तो दिया पण जिना अरमान जय र आया हा बै मिट—मिटायगा । मोहन रा सगख बचाव सरीसा, एक एक सुँ इलीम । पण पर भी नाहन सन्धी मारण बाख्य मांय सु नइ हो । परिया री टैम मू उद मयाभां रा बचाव बाइसा क पैली लिखीज जावता ता सगखी कापी ध्यान सु उष्यतो जिण सु ऊ नाबख री काई मूख—पूछ हँवती ता बा ठीक बरीज बापटी, धोरी रा छर परचा हा सगख सिरैर हुण्य ।

प्रकटयल म भी कई रो हात पूज कई रा पग पूजे, कई मेगरो—देतरो हुण्यो । एकरा मोहन रो मादा मो चकर गायमा

कारण बखुरो मरीज छली कमरे में हो जिय में कदेई तीजां मरती हुपोही ही। तीजां री हिजघे री तसबीर एक एक झलर मोहन रै नैशां सामी बितरीजगी, पय फेर इय चीज सुं ऊ जो पठ'र, मोहन आपरो काम सुरू कर्यो। प्रैक्टिकल री परीचा भी सभक समझ हुपगी।

## १८

तीजां समाप्त पछे कुछ मोहन रै रसोई करण लागी, रसोई रो रुजगार हो बखनै मिलवा ई हो, एक बा साबो रुजगार सुं राखी गई ही। मोहन रो सगळे घन आपरो सुखरो बखान्यो जावती।

एकज बार मोहन रै सामो प्रेम रो भी छटको बेसाख्यो एक अव ठय रो रुज पय्यो करको बेस्यो बड़ अय भास ता टूटग्री। एक बात ध्यान में राख्यो री हे के मोहन नूटरोपरो खबान हो इय कारण फूझ बय सुं प्यार करखो जायो हुवे आ बात गई है अंतस में तो ठय नै बनकी रो भा ई आछो लागणे, मोहन रो तो मरक ज्यार'र मुरगो बखान्यो जावती ही।

एक दिन कुछ मोहन नै रसोई रो वत्तर देव दिखे। सगळी गळी में भी कैव दिखो गई ह्ये मोहन रै रसोई करखी झोड़ ही। फेर कोई आठ-दस दिन आडा पाछ'र मोहन रै घरे गयी। झैठी दू ठी

गिरास रै हात फरख खागमी । और भी कोई काम काज हुबै हो पूजां  
मेकप रै कारण मोकल में करख नै स्थार ही । मोहन बारें सँ आयो हो  
बहूपाइो हो । पूजां बोली—ये न्हावा पाप करखा हूँ चाप बखाय  
हूँ । मोहन ग्हायख खागयो । पूजां छत्र बोरसी सिखगाई सागीकी  
चाप स्थार करी । मोहन करखा पैट'र आया जिसो प्यालो खवाजब ।

पूजां रो मू हो आपई बतयोइो हो । प्यालो पाबण री अडीक  
यै हो । मोहन नै पाइ आयो—अरे ठाकर ता आज भूयो रैयो होमी,  
योइा बिरकुट चाब ठाकर नै भी सुबाऊ । पूजां ठाकर छातर चाब  
पख ही, बिरकुट सेधायी । अरे ठाकर ! तू एक जानवर, पशु, अर  
मोहन एक मिनस-हाबटर । पण ठाकर तू मोहन सँ बसी । चाप रै  
नैइो मू हो करते ई हट प्यालो गुइअब दिया । मोहन सोचयो बुझी  
हुमी, इख कारण आरती चाप ठाकर रै प्याले में ऊंभाव ही । पण  
ठाकर रै इत्ती पास कठै प्यालो मूष'र फेर पजै सँ गुइअब दियो ।  
मोहन ठाकर ऊपर माराज हुयो । सांखल सँ बांध दिया—अच्छया  
मा बइमास मर, मूब-विस नई है तो अठै ऊमारै । पूजां रै बिग रा  
चापा हुयबा । एक प्यालो और मर्या पर दियो मोहन आगे । पूजां  
मन में इहट बैब रा प्यान लगयबा ।

साचा बख्तरार लाइ री सांखल्लां सोइ'र भी आरता करज  
अरा करै । ठाकर पैओ तो पूजां साननै मँगवां काडी, औरछो कट्या  
पण बणने अखबोज जाण र अइ पूसां परवा नइ करी पर ही ठाकर  
रै रिहयान हार में भिग सँ धाई बसी मई रैई । बइअर मार्या दिखयो  
सांखल रा हो दुइदा । मर्या बइ यो ठाकर पूजां ऊपर । करखा चइ दिया

पूजां रै सुभै मांभ सू मीसी निठर पड़नी । ठाकर नै मारण खातर  
मोचन बंढो छागो भौ मठा मोसी नोसगी बाक आसरां मे  
बिस्वोहो—“बैर” । मांभन न साक दोसण छागम्बा—प्राणियां री  
भेखी करुवकी भगती सू भगवान री दिखोकी सगती काव गुणो  
पसा ह ।

पूजां नै ठाकर जोखो पाठ रे दियो । अबै पूजां मन में धारपी  
के हूँ माका काम करेई नई कर । इराम री कमाइ सू पार नई पड़े ।  
जव मोचन रै पगां में पढ़ेर धरी रा सौगत खाबर माफ़ी मोंगी तो  
मोचन फेर माफ़ी देखी पण इण बात री कबर मोचन सगळी गंधी  
में करी जिय हूँ गंधी बाख्य सगळ पूजां हूँ सावधान रेरे । पूजां  
रो कबर छापां में भी निकळी । अबै जाग पूजां नै सावख ओळप्य  
जागया अर बख री खड़ी मे छई मई आब । मग्गई रा सगळ  
भायकां हूँ मित्र मित्रा'र मोचन अकबर जावर दुरखो ठाकर नै  
साथे खबर ।

१९

किछना हूँ ब्याप सारू रिशमगापक भतमाइकी नै समझा  
समझाव'र हारग्या पण बाप हुसी जिक्ये ता बाप ई रैखो, बेटी री छरी  
बाप भी, आवरे खबसी तो मानसी, हरेक बात मानसै तो बाप आई

बात रा ह्या ? किमनगापाळ पणो ई पैया—देखो हूँ समाज सुधार  
सभा रा मंत्री हूँ ज पातपीत त कर र नट जामू, तो लोगो में मूढो  
दस्तावेज आगे नः रैयू । ई आपरै पगां पड़ू गहारी आ भरदास  
आप कदूस करलो ।

पण आसईये पड़े ऊपर किसी छोट ठेरे ? मतमाकजी केयो—  
पगां साग र छाउ ज उनी सू नाक रगड़ र कबै तो ई ओ काम तो नई  
हा सके । हूँ म्याग रा सिरपच हूँ । गहरे ई घर में इमा कवाड़ा हुसो  
अइ तो गहिया रबियाड़ा प क्या ह । पर तो पचापती रातम हुस  
जासो । पचां री काण कुण मानसी ? साग आपरै अघे म्यू राग  
अकपस आप आपरी डरड़ा पजासी रह आरम रा गीपड़ी म्यारी  
रापसी । ई रा मतीजा आ हासो कै जाती मटियामेट हुस जासी घर  
पताळ में पूग जागी ।

कि० गा०—ओ ब्याउ ता हासो, अर धाँने ममूर करणो पड़सी ।

मतमाक—तू गहारा बाप दे जगमाकजी, का बटा दे ? हुकम  
लगवत मरम इ का आयाना ? आगच्छल भाग म्यू रस्ने  
देबत ई ब्याप कर सबै, माय पैराची ब्याप हुवे, म्यू तू  
ब्याप नै एक मजाक ना समझ । बिना साथ समझे  
ब्याप करे अइ ई तसाक री नौरन आये न ता आगमे  
यमाना म बठे गरी ही ओ तसाका । बाद बायल-बायल  
न न उ हुय सिया ता बग म्यारी दे । मर ना ला माच  
दे — जीरे परमां में सुराग शिन्हावा ह्यना ता वा  
दिप— ता इ म्यू । अइ परनाना गुणगान शिया

तो छण सँ ऊपर जैरी भौखार हे के बिषया सुगण्य  
बस्ये ?

पण किसनगोपाळ रे आ बात साबळ जन्मी नई । छही बगत  
जबाब दियो 'एक आदमी री खब लुगाई मर जावै हे तब काई आपो  
आ बात मन'र बीरब राजा के करम में रंजवो रेबखो सिएयावो हे  
अबे ब्याव ना करो । पा आ भी कोई जरूरी कोनी के बिछो बूसर  
ब्याव करै छण री बूसरी लुगाई भी मर जावै । इसा पछा ई दुखवर  
हे बिछा आखँव सँ आपरो बियण बिता रया हे । फेर काई करण  
के एक लुगाई नै ओ भयकार नई । बा सिद्ध-सिद्ध'र ऊसर मर मरती  
रे, बिण में फेर किसना किसी बिषया बिची नै खाली इतखे बे रो  
बाप छाम्यो हे ।'

किसनगोपाळ री बात रो तो मतमाळ जी कने कोई तोड़ नई  
छाम्यो, पण बिदाबिबी में बिछो जुप रैब जावै छहरी हार म्छ  
मानीज जावै, भर कोई, कछो-बाछो भी, जे बोझवो रैवै तो  
हार नई मानीजै, बेस जासू समझीवै । इण कारण मतमाळजी बोम्बा-  
देख, जे मिनक्ययो हे जब तो हूँ केई बिची बात सँ धारो  
बिचार बहल जासी, भर जे अणुअणु गयो हे, तो धारै सँ माथा  
जगावयो पछलू हे । आ मा सोच के जबानी धारै एकही ऊपर ई  
आयी हे । कहेई हूँ भी जबान हो इसा जबान बिछे री देखाधी में धारै  
बिसा किछा ई जावै । हूँ नागपुर गयोहो हो । ठेखण ऊपर घूमतो  
हो जब देख्यो के एक परवार हे-बो छोरा १४-१४, १५ १५ बरसा रा  
एक छोरी २८-२० बरसा री भर एक तीन री मा । आं छोरा

आपरा टिगट खरीदूया अब हूं रिक्की कने ई क्रमो हो । संजोग इसो बपय के ठ्यां रो बटबो टिगटां समेत गमग्यो । अब तो मुसीबत पूरी हुएगी । ठसखमास्टर म्हारे सैंबो हो म्हे गराई बीबी के भां टिगट म्हारे सामने खरीदूया अब ठसखमास्टर आपरी बम्मेबारी खुं बाने गच्छी में पेठाख दिया ।

बी अबान लक्ष्मी ऊपर म्हारे रंग-रूप भर परवाब रो इसो परमाप पड़-या के तू सुण र पछरासी । आपरे घरे पूगते ई बण धारी मने बिट्टी भेजो के हूं बासु धार करू हू भर धारे बिना मने चर्छे बाओ नई लागे । पण बटा, मूं धारे भाऊ ई ई छट त्सार मड हुएग्यो । म्हे म्हारी माँ ने बा बिट्टी देलाखी । माँ केबो "नई बेटा बे बिरोदपकी भाइमी आपां साधारण बारो आपारो मेम कठे १" अब म्हे बण बिट्टी न लक्ष्मी रे बाप कने पाछो भब हो भर भा बिस्ती के म्हे ठा आपरी लक्ष्मी ने बैन बराबर आँधी, फर भा इण धरे री बिट्टी म्हारे कने किय धरे जायी ?

थोड़ा दिन टैर र फर बण लक्ष्मी री बिट्टी जायी के थ जे मने मई मिससा तो म्हारी जान मई बपेखी । पैखी तो म्हे बण बिट्टा मे इबाप र रामकी पण फेर बण बिट्टी मे हा एक मइनां बाद लक्ष्मी री माँ कने भेज हो के म्हारे कने इण धरे री बिट्टयां भागे सारु मई आरणी बइजे ।

बिसन ! तू सुण'र इपरब बरछे के छोरी री माँ मने पाछा चंई लिखा—“तू आइमी खोनी होइदा दे । म्हारो बटो रा दियारो दे । कने इदनां पदे बी कदेई धापर राटी मई म्हायी । धारी तसबेर



क्य रे सामी रात दिन रेयी । धारे धारे म बा मुर मुर र मरणी । तु  
सारो रेये भवे ग्गारी बेटी रा चिट्ठी धारे करेई बा आयैनी ।'

जे क्य बगत हूँ क्य सुँ क्यार कर जेवतो तो भाज ग्गारे साम्  
रुपिया री ग्यान गियली नई रेबती धर हूँ एक निरी बडो इस्टेट रा  
माखक हुंवतो । पय माईतां री अम्मा रे ऊपर कर एक पांवडा ई  
धरयो पेटी रो फरज नई हे, इयी बात नै ध्यान मे राख'र म्हेँ साम्  
रुपिया नै ठोकर माररी । छहकी भी कुबारी ही किसना बड विषया  
मई ही ।'

कि० गो०—इय बात सुँ तो ये धारी आपरो गल्लनी रो सबूत दिवो  
हे । भाज जे धारे कने साम् रुपिया हुँपता, ता म्हे  
छोग डाक्टरी अजीनिवरी मइ कर जेवता ? पय  
भावतो बिल्ली नै भाप ठोकर मारी ! भापां कने तो  
केई पीठयां मी इत्ता रुपियां मइ छुइ सके ।

मठमाज—तू तो हे सर दिमाग, धर खोपकी हे धारी कुचै री ।  
कि गो०—आ तो अनोखी खोज हे कुचै, री लापकी मे गधे  
रो दिमाग ।

म मा —बाप सुँ ई को ट्यैनी ? कुतरक करे ? तने ठा हे हूँ  
कुण हूँ धारी मां रो घखी हूँ । जिखी मां रा तू पग पूजे  
हे, या ग्गारे धरया री दासी हे ।

किशनगोपाळ देख्मा अने आपै सुँ धारे भायण भागम्मा इय  
धारण पटे सु उठयो । काई काम धर वई तो मिठास सुँ वई  
जिसो मायो सागाध थोडो ई वई । मठमाजनी पाखी रो छोडा भटयो

अर गुटके साथै गाऊँ काबता रैवा ।

काक किसना रा क्याव दुबण आओ, भाज उणनै मतमाझी  
रै रुक री ठा पड़ी । मन में बिचार कर्या—जिख घर में हूँ सुखी  
रैण रे बिचार सँ जाऊँ हूँ, पख घर रा बूढ़ा बडेरा जे म्हारे गयाँ सँ  
पाराज अर दुखी हुँवता हुबै, इण सँ तो अवार बसै जिफो ईग ई ठीक  
है । कबेई कबेई जेठाखी गाऊँ-गुपत मुणाय बेबै तो हूँ भी अबै काई  
कर कर नी । सदेह बके जिके ने कुछ गिये ? पख दूसरी सागा  
गयाँ सँ परम हितेसी मोहन जी सँ तो अन्तराय पड़ जासी । जसां  
रै सिरसा मिनस घरसी माथे कठे बड़िया है ? मिनज नई, मिनसां में  
बैवता है । अबके मम्बाई सँ आवा खद मोहन किसना सँ मिरयो,  
सासा बेर तई बासां करी ठाकर नै पाछो मोझाय दियो अर ठाकर  
किय लरे कख रे गैयो अर मायां री रिझा करी सगळी पाव मोडेर  
बताये ।

मोहन नै किसना मतमाझी रो रुक मुणायो अर इय प्याव सावर  
अधिब्रह्मा परगट करी । मोहन केबो—बूढ़ा माईव अने कितान दिन  
रा ? ता दिन छै ई आपरो बूँसो बजाव लेसी, फर तो घर-बार सगळ  
बारा ई है, कोई होट रो कटकारो भी बैबण आळा नइ रैबै ।

किसना—आ बात ठो ठीक है, पख सबतै मल्लै लड़ाई-सगळा हुबै  
व क्रम साबज पार सायद ई पड़े । हूँ तो इसी कबे में  
जाबखा ठीक को समझूँनी । ककळती कड़ाई माय सँ  
घपकतां खीरां म गयाँ काई हाव आबै ?

किसना अवार आगे पीरै ई हो इण कारण जीबस्तम मूँ भी

मोहन की बातचीत होगी। दोनों की सखा सुं किसनगोपाळ ने बुझावो।  
 किसनगोपाळ हावत साक-साक बतायरी—म्हारा ता काळ रे दिन  
 किमत्त सु ब्याव करण रो सौख्य आना विचार हे, पावे कई इव  
 आवो पण म्हारा बापूजी इय बीब रो ठेट सुं ई विरोध करता आण  
 हे घर आवे बां मने सुतमसुल्ला केव ही के हूं किसना सुं ब्याव नई  
 कर सकू। पण इय बात रो ओ घरव न के म्हारा विचार बदल्यो  
 ह्ये। भगवान मई-सखामत रासखी तो कल पळयत ब्याव हुसी।

बेबीब्याळजी घोर दुखी हुय्या। पिरधम ता बे किसना रे बूझ  
 ब्याव सुं ई सैमव नई हा बीबन्सम रे पण समझायी सुं कप करण  
 सुं ईकारो मर सिखा। आवे मतमाळजी रो रुस सुखर तो ब्यां रा  
 विचार पावो फुरण आगवो—क्यू फलत ब्यावरो टंटो करर मूळ  
 हा ठीकरो माथे ऊपर धर, मर ब्ये ब्ये सुं माथो जगानखो फे  
 जिन्हे पासवी ये।

बठीने रामचन्द्रजी भी किसना रे ब्यावरो ईकारो गई भूयो हो  
 जिय सुं बेबीब्याळजी सोपता के कठई आ नई हुवे के किसना रा  
 ब्याव भी नई हुवे मर पुरायो सगे रामचन्द्रजी सुं पसमा भी बिगड  
 लाये। मतमाळजी राखी हुय भी आवे तो मी डर हो के जे कदास  
 रामचन्द्रजी बिगड जडा हुवे तो अम पार नई पड सके।

आज रात ने पचायती भेद्य हुयी। नई अब तो तेका करण  
 आन्ने दिन मर भूमे तो मी ५-१० अखा नीठ भेद्य हुवे करण कोई  
 मजेदार बीब सामने को हुवेना। आज ता पंचायती की काटड़ी  
 मिनत्त सुं लपलप मरोडगी। पैलकी बाउ ता आ के बिधवा ब्याव

रो मसग भर दूमरी आ के मतमासजी काई करका भर बोली रा याका  
 पया हा इण कारण किताई जागा रे कथां सू लीक वंधोकी ही ।  
 जागा माफो—आज कवले में आया ह पंछी । परावां री पचापनी  
 कर कर दिव्याका हे आज आपरे माथे आवा जयै देनां कितीक  
 करवाई रागनी १ मदेइ तो आप सिरपच हुबे पण आज मुलजिम री  
 जागा हे । सिरपच आज दूमरा ई हे । सिरपच सगळें रे मामने  
 बोला—आ खबर पछा न जागै हे के जगमासजी रे बटे मतमासजी  
 रे बटे किसनगाथाजी रा व्याव कास गाजूजी रे बटे द्योदयासजी री  
 विपवा बेटी किमना सू हासा जिनी पैसी इमरतेजी रे बटे रामचन्द्रजी ?  
 मर बेटे हरीचन्द्रजी ने परणायाकी हा । पंचायती आ पावे के  
 मतमासजी इण मामती ने अमलो रूप म सगळा रे मामा रागै ।

मतमासजी रीस में आबर बाण्य—मडे नइ म्हार बटे रो  
 व्याप विधवा सू बइ हाकन म न न हा मडे । आ गहारी तरक मू  
 गिरपंटी समसजो ।

किसनगोराज कथो हुयो—बरपा गहारे व्याप री हे नण कारण  
 ह पचापनी ने आ सजा देमू के ज काई मवाक जबाब करगो हुये ना  
 मन करे जिहो हू बीरा दथअ देउ बाजूजी ने ना व्याव करगो  
 हे नइ ।

आ बात सुनत ई मतमासजी रा पेरी पया हरमावा । हा ने  
 विपवा व्याव मू ना काई मराजार मई हा पण मतमासजी री बात  
 हटी देगात्रय में आगुन आंवाहा इण कारण हा किसनगोराज रो  
 पात हा पयो आहार ममरपण करयो । किसनगोराज मुद भी ब

साथी समरपथ खातर आवो । ओ अणुनीत्या समरपथ पायां सु तो  
किसनगोपाल रो बस भयो लूठो दुयम्यो ।

किसनगोपाल पूछ्यो—पंचायती ने इय व्याप में क्यूं पतराज हे ?

सिरपंच—बारो आ व्याप करय रो पिचार हे काई ?

कि० गो०—हाँ, पछे विचार ।

मठमास्त्री किसनगोपाल ने गारुषा काही अर हात साक्षर  
बैठावय छाभा तो पंच ममा कर दिवा—‘आ पंचायती हे, अर कोनी  
अठे गारु-गुपव नई हुवयी चहये । मठमास्त्री ने सिरपंच माथे छली  
रोस व्यापी । हाँत पीस्मा अर कमासा देखासिवां सिद्धिद्वि इत्य ।

कि० गा०—हाँ आप म्हारे सबाख रो जबाब नई दियो के आपने  
पतराज क्यूं हे ।

सिरपंच—आपों रो जाठ में इसो व्याप आज तई नई हुये । ओ  
पाप’र इन्को अम हे अर सासतरां सु बिरुद्ध हे ।

कि गो०—आज तई कोई अम नई हुयो इय करय आगे भी  
नई होयो ओ तो कोई जबाब कोनी । आज तई आपां  
कोई विज्ञायत भी नई जावता हा अर जे कोई जावतो  
बणने म्यात बारे कर बेवता, पण अबे आपां मय सुं  
बम्हाई विज्ञायत में बैठा हे । अबे अर जाने परा, अबे  
अर पाजा आय जावे । म्यात-बारे रो सबाख ई बठम्यो ।  
बारी हेसिवत बारो पंजीसन, समाज में कोई अम नई  
हे । समाज बां में आज आदर री निजर सुं देखे के ओ  
ओग पढ-या सिक्का हे, बिदेसां में भी आपां रो जाठ रा

मांष पैसावे ।

किसनगोपाळ री बात सगळ्यां रें घांटो घांट बतरगी । सगळ्यां मन्तर मुगज हुबे भ्यू सुणून आगण्या । सिरपंच देस्यो—अरे छोरो पो बाजी मार लेबापतो दोसै है, जव बात फट'र नोस्यो—(पंडवजी ने) “क्यू पंडवजी आपां रें सासतय में कठैई बिबबा ब्याध रो सिय है काई बिय में दोस नड आगतो हुबे ।” पंडवजी सागीड़ी त्पारी कर'र आबोका हा । शट सुंजे मांष सु चसमो आँस्या माये चढाय'र दकादक मरहल रा मन्तरां री बौद्धाड करई, फेर अरब भी समझाया के बिको सडस बिबबा सु ब्याव करै तथा बिकी बिबबा ब्याव करै नै ना सगळ्यां ओगां समेत, बिकर इसै ब्याव रो समरबण करै बीडा-मकाडां री खूण पाय नै एक सास बरस्य तई घोर नरक बावना भोगे ।

पंडवजी ने तो पंच मीननाभो ठैराब'र लाया, पण किसनगोपाळ रें आ रात दिन रो घण्यो हो इस कारण पुनरब्याव रा पोपक अरुगिणती रा मन्तर उख रें कण्ठे हा । जव पंडवजी पोक्ष'र ठैरा, तो किसनगोपाळ बाझणो सरु हुयो । मत्मातजी मै आ ठा मई ही के चयां रो बटो इण तरे आछो बोळ सकै । उणां रें मित्रावत सु बिलाव होखै पर भी बदे री बोझण री सगली ऊपर बाप लड्डू हुयां बिना नई रैय सस्यो । मन में सोच्यो—‘ओ तो रस्तै ई ऊ पे पड्यो, नई तो म्हादै पछे सिरपंच होय सातर आ ई एक आदमी है बिको पूरो तरे बायक है । किसनगोपाळ फेर सगळ्यां मै समझाव'र अरबायो के मिनक-सुगाई रा बराबर अबअर है । मिनक रें बीस ब्यापां माये भी कोई

जाऊ सख ई बाँझ नई वो लुगाई रै दूसर ब्याव में गड़बड़ करख रा केई नै काँई हक है ? जे समाज बिषयावां नै, भास कर बाळ बिषयावां नै, पुनरुत्थन करण सँ रोकसी वो समाज रो बाँझा एक दिन बिनमिन हुय बासी बर हख रा मानी इय तरे रै ब्याव न रोकखिबं हुसी बिका एक क्रिरोड़ बरमां तई बीड़ां रो बूड में किसबिकासी बिया सँ घोर बूझरो नरक नई है ।

किसनगोराऊ मन्तरा रै सगै पुराणां रा नांव भी बतांपतो गयो बिका पंडितजी दूकवा रेया । सासनरां सँ कैसजो हुये नई कारण एक सासर बिकी बीज रो सण्डख करे बूजो सासर बिकी बीज रो मण्डख भी करतो लाये इय हाजत में सिरपंच दूसरै पंचां सँ कानां में बातचीत करै कैसजो सुणाय दियो—

“इय पंचायत रो मा कैसजो है के जिको भी सऊस बिषया ब्याव में, केई भी रूप में सायता करसी ब्य ने फेरण जात सँ बारी गिबयो बासी, ब्य रे सयै जाती रा बूसरां बांग साबण-पीरया ब्याव साबै, केई तरे रो सम्बन्ध नइ राखेजा ।” मीढ़ में जारै सँ अबाध बाबी पंचायती रा कैसजो स्थापन री नई है, ज कैसजो मानै पंचायती अन्तम रैबय री कोसीस करी, वो एक दिन पंचायती आप सतम हुब बाँझी ।” ज्यारां जानी हो हा, हुबबुबाजी हुबै पंचायती बठगी ।

बाल व्याज है, भास किसना नै हरल हुवखो बइजै, दिबई  
 में फास हुवखो बइजै पख कठै हरल कठ हुमास ? यो दिन भास  
 फेर माना आयो बइ बी कमरे रो भासो डक'र डीख माये पाससेट  
 दिबक्या हा—वी दिन जे लूनी पस नाखती वो भास बीव नै इचो  
 मकट क्यू हुँवता म्दारी गळती हुयी जर हूँ ई मुगत, बोस कौनै  
 बक ?—जर किसना इण तरै तबकजांबती ही, भीवस्तम कनै, भाधी  
 राख रा, सनेसो आयो—किसनगोपाक री हासत पखो कराब है, एक  
 मौ ब्यार-पोंच डिगरी ताब बइगयो, पछएक । नबार थोड़ी ताब पैली  
 पंचायती सँ भासा जर ठो राखी मुसी हो । समाचार सुण'र  
 भीवस्तम रा हास उठग्या । पगां इठे सँ घरती सिरकगी । बान  
 देबोन्त्याखी सँ छानै राखी । बानै जे टा पइ आवै तो फर बपीर  
 हुव आवै दुख रा मागर दिइ आवै । भीवस्तम इण कारण चुपचाप  
 टुरग्यो । डाक्टर री हेसिपत सँ मोबन नै इण रे घर सँ सागे सेव  
 बियो । मोबन आवर रोगी नै देख्यो वो मासम पड़ी के मानसी  
 बेइना रे कारण दिमाग कपर गीरे पछे पोंचो ब्रिण सँ सरीर रा  
 रस संचाय्य भी ठीक नई भर गरमी भी बपगी । मोबन सूरि बगायी



भर भीरब बंधायी के कास बिसबुल ठीक हो जाती। पछ अबार मोहन डाक्टर री हेसियत सँ गयो इय कारण क्य नै डाक्टरां बिसो व्यापरस ई ओपतो। रोगी जे घड़ी पल्लव में मरय आअ हुसी, ता मी डाक्टर वो कैसी 'कोई डर री बात कोनी, अबार ठीक हुय जाती।'।

मोहन अब किसनगोपाल री घर सँ बारी निकल्लो वो भीरबल्लम नै अ-बारें में राख्यो नइ जामो, साक साक कैय दिवो— 'अब जे बुझार हल्लको पड़ जावै तो मी किसनगोपाल बंगा हुब'र व्याप करय री हाकत में नई हुय सकै। या तो व्याप सिरकाबयो पड़सी या एतोरत केई दूसरी सागा बात पछी करयसी पड़सी।

मी० ब०—हां, जे बर २१ दिन बूझयो, तो समाज म इय बात रा बयो माबो बसर पड़ेला। लोग साक कैसी—व्याप करुं पैसी ई मरय लाग्यो जे ब्याप करयो, तो पल्ले सौहें मर जावतो।

मोहन—हूँ तो अठे री समाज सँ सल्ल बाल्यकार मई हूँ के दूसरा कायक दामर किता है, जे तो समाज में जायो हो, समाज-सुधार समा में और मी केई ठीक सर लड़का हुसी ?

मी० ब०—ठीक सर में तो अतरु मी ठीक है, पय आज अब मई अतरु नै पंचायती में जावय रो कैयो तो क्य रो क्य ठीक नई साम्बा इस कारण न्हारी मी जीव बाहो कु प हुययो अर हूँ मी पंचायती में जायो नइ सोच्यो पंच कैसको करसी सिद्ध री घरे बैठ ई माबल पड़ जाती।

मोहन—फैर मी अतरु नै बुझाव'र क्य सँ बात वो करयी अइजै।

श्लो० ५० — नह, नह, पांचू आंगण्णां सरीसि नह हुबै । श्री जिन्हा  
सुधारक बण्योहा रैबै घर घण्टा आगै कूने जह इणां  
रे घर म काम पड़े ठा सुधारकपण्यो कठैई बाबै, सागै  
पुराणै बोदे ठरै ऊपर बाबै, सहीर रा कछेर ।

मोहन — एत निरी डकती, बोकी देर आपां नै आंस लारी कर  
सेबखी बहरी, फेर ताबै दिमाग सँ सोचता ।

श्रीबल्लभ देख्यो डाक्टर हे, टैम सँ साबणो-ठठणो करतो  
हुमा बाल्मो-अच्छुया सोय तो मसई जाबा पण पाछो बठणो  
बठतो पड़सो । घण्टी नींद खातर आज टैम नह हे ।

मोहन नै तो सोचते ई नींद आपणी, पण श्रीबल्लभ बिज्ञाबखा  
मै बाबो हुबोहो गाबै नै तरणावतो हो । समाज-सुधार रा काम  
सीखा घण्टा हे, सुधारक बणन नै तो सगळ रो बाको बळो, पण जह  
बागव आवै तह ई सुधारक री ठा पई के कुछ कितै पाणी मै हे ।  
किमनगापाळ तो कर बमार हुसण्यो पण जतर ता सारो-ताबो हे  
अग रे देखावेली और ई सगळा कबा पड़ग्या । आगै सारु तो मनै  
पूरा ध्यान राखणो पड़सो के जितै तह मेना मँ ताप-तपायर  
परम्योहा सिपाई नह हुबै मोरबै ऊपर नह जावणो । इण घटना  
सँ भौंस्वो झुझगी, नह तो हाल दुनिया मै और कितो बोला  
साबणो पड़तो, कुछ बाणै ?

श्रीबल्लभ नींद सबख री कामोस भी करे जाल्म्यां मीबै डाबा  
पसबाहो दाने चित सेटै जीबणै पावै फुरै पण आज दुनिया रे  
गाबै-साबै नींद भी अस्ताको देखैर गयी परी सीसतो ही । अण्डण

नीव मइ आबै तो मइ सरी । छ'र बैठायो फेर बन्दी आगामी । माथे  
में बीजम्भी रे मज्जे रह एक बमको पड़यो । ऊमो हुषा मोहन ने  
आगयो बम'र उठयो । मोहन पूछयो क्यू किमनगोपाळ री  
तबियत हो गीऊ है ? अवार, (फेर घड़ी देख र) इसो बैगो क्रिया  
उठायो हाऊ तो मुश नै पण्टा मर ई का हुषी नी ?

“नह, नह किमनगोपाळ रो तो अवार कोई समचार बा  
आवोनी पण मने एक उपाय सूम्पो है उण सु, जे परमात्ममा बावो  
तो, काम ठीक हो सकै है ।”

“फेर आपां नै और काई बाइजे ?”

“पण इण में बांरे पूरे संयोग री जरूरत है ।”

“आपने म्हारे पूरे संयोग में कोई कसर बागे ? सीध तो हूं  
इस बाहर सेबी बाबतो हो के असल दिनूरी सु रात तक काम रो  
भरमार रेसी । बोझो बोझा म्हारी वरफ सु आप कोई बात रो फिर  
ना करो हूं तो ज्ञान में कूरण नै स्वार हूं ?”

“आप सु मने इसे ई बज्जे री आस ही । पण अबै हूं एक  
अरदास करवी बाऊ हूं ।”

“ये रीस ना करूया । अरदास सबद रो आप सात्वत प्रभाव  
नई करूये । आप सु बडे नै अरदास हुबै बा भगवान नै हुबै । बराबर  
भाव आपस में एक दूसरे नै कइई अरदास को करेनी । अत मूह  
आकी अण मूह केपरी आप बुरो ना मान्वा ।”

“पण जे हू केसु बिछो बात ये मंभूर कर सेसो तो हूं बांने  
भगवान सु कम मर्ज आहू बा । आ ई समझ सु के भगवान अरदास

सुसजी ।

“य धालै में हो, मनै पखो मरोखो हे कौ म्हारै में बेई भी बात रो इयो अवस्थित नई हे जियसु आप मनै ऊँको बढावो फर भी ने ई आपरी बोकी बौत भी सायवा कर सक्यो ता म्हारो आवा माग गिखु बा ।”

“गंगाजी रो पबितर बज्ज छोट'र जिको कूबे रे पाथी सँ म्हारै जिको सजाव बज्ज नै छोट'र छोट-मोटा देकी-देवठावां नै ध्याव दुनिया बगनै मूरज केरै ।”

हौ इय आर्य रा सूरदासजी रा एक पद भी हे, पख इय स आपरो मतलब ?”

“म्हारो बसा आबार व्य कागलै री तरै हो रयी हे जिको समंदर में जाज दुरती बेध साथे रवाने हुक्यो । अबे बो धणो ई दूसरे पासी बढण रो कोसीय करे पख पँखियां बफ जाबे अद फेर बाज रे सरखे आवै ।”

“हौ सूरदासजी सगो ई पद में आ बात केने—मैसे जइ बहाज अ पंखी फिरि अहाज पै आवे मेरो मन अनत कहों मुख पवै ।”

“बाह रे सूरदास कब्रम तोड़ग्यो । कबि कपिता तो आज भी लिखे, पख सगले बारी जैँटी हवे म्यू बीस ।

“आज तो थ बौत जादा भाबुक हुक्यो अउ क आपां रे सने इय तरी री बाबजीत जातर धणो बगल नई हे आई-न कोई ठीकसर कहको हुकावखो हे ।”

‘आप री तो ई नई केब सट, पख सूरदासजी रो ओ पद जिका

मारबक मने आबार लागे हे इतो आत्र पैली कदेई नई लाग्यो । तुलसीदासजी भगवान राम रो बखो सोबखो बरखन करयो हे पण ठ्यां रा रामजी कदेई बिस्वामितरजी रा यत्न करबावै, कदेई तीर सय र मारीच रे कारे मागे कदेई राबख सिरसै बोधै सुं रख करनै पिरखी लाई मूं शाल कर बेवै । सूरदासजी सगळी ई भगवान रो बाळ सख्य आपरै सामने राख्या हे । किसनजी रो मोहन रूप ई ब्यां नै बखो प्यारो हो, अर मने मी मोहन रूप सुं बेसी कोई नई बीसै ।”

‘आत्र कथिता रो सोतो पृढभ्यो बीसै हे, हूं तो याने एक बीवारी आभै समझतो पण ये तो घूरियोडो मसीरो मिळळ्या ।’

‘म्हारो मलमल तो आप समझग्य हुसो ।’

“इस्कूझ रे दिनां में कदेई योडा - बौत कवियां नै पढ़-य बिफा मूळ भाळम्या ये तो बीत गैरा गया परा, बालटरां रे कविता सुं काई सेयदेय ।

‘किसना रो हाठ हूं आपरै हाठ में देबखो बाड हूं अर अरबास समझो हुकम समझो, बचै अ्यू समझो ।’

किसना रे बरठाव बोळबाळ सुं मोहन में सतोस हो पण रख सुं ब्याव करण री बात रख रे ख्याळ में कदेई नई आधी । एकाएक ओबझम कने आ बात सुखी तो एक बार तो जाँझां खेडोकी ई रेसने पण फेर बिचार कर्यो—ब्याव तो मने करखो हे, रंजवो तो रेंवखो कोनी फेर काई हरब हे जे हूं किसना सुं ब्याव री बात ऊपर बिचार करू तो । बीवझम में खबाव दियो के सेठ साब सुं सजा कर र पथी बात केय सहु हूं ।

बात-बात में रात पूरी हुयगी, तारा लुकम्पा, पूरब खानी साखी  
मलक्य जागगी । सायद किसना री निरासा री रात खलम हुयी अर  
य्य री आस रो सोमझिवा परमात आयो हो । देवीदयालजी री घर  
में किसनगोपाळ अर मोहन री सगळी बाप्पों श्रीबल्लभ सगळ्यं नै बढायी ।  
जे रामचम्पूजी माम जानै हो देवीदयालजी री मामै रो भारी सख्य  
अर जायै ।

मोहन बरतो-बरतो रामचम्पूजी कमै गयो । सेठजी ऊमा ऊमा  
कुरख करवा हा । किसना रो ब्याव हुबख्य आबो हो अर मोहन  
बख में सायद हो इण कारण सेठजी पछा राजो नइ हा । मोहन पण  
रे हात जगाया ता जायै हात सूं मगर बाप दिया । फर भी धारैसीक  
पूर्विको—रात सोबख नै ई घर में खो आया नी, डाकदरी में आ बात  
मीमी हे काँई ?

मोहन—रात नै देवीदयालजीमा रै घरे हा । ब्याव आज रो ई ई नी ।  
रा० ब —मनै ब्याज सूं काँई मगळब जिकै गांव मइ जायै बीरो  
रस्मो ई बयू पछ्यो ? लेकी सूं लख ऊनरी हुयी बळीतै खोग ।  
ये जेमेजी पढ-चोइ । छोरा माईता नै की समझो ई बोमी ।  
ये देखो माईन तो मूरख हे । पख माईत मूरख हुंजता तो  
टाबरां नै डाकदरी कुण्य कराबतो ?

मोहन—आपरे मूँहे सूं आ बात सुणनी ग्हारे खातर ता बौत खरम  
री बात हे ।

रा० ब०—फारसी ना जाँट । आ आज्ञाकार री खय्यता हे—घण्ट  
मार दिखो फर 'ओहो, गळठी हुयगी माफी जाई ।'

म्हारै घर में किया राख्यो जाओ, म्हां सृ तो एक हम  
कनाए हो जासी ?

श्री० ब० — म्हारो बिचार मोहन काहू जी साथै किसना रा ।

रा० ब० — मोहन साथै व्याप करणो जाओ ? व्याप रो तेबड़ त्पारी  
तो घर में कई करियोही कोनी, पय घर रो टावर घर  
में रैसो । मसूर है मने सोखै आना । म्हारै साथै कई  
सेवा ?

श्री० ब० — आपरै इय भीसाय रा बन्धे हू साथ बलन तक नई  
बतार सकूँ ना ।

११

मोहन में देखैर नई तो ई किसना रो रु-रु हरकोइतो काऊजे  
में ठंडी बीक पड़ती, अंधारी रो जानखो घर निरासा री आसा बर  
जावनी, आज तो बात ई बन्धू पूछणी ? वा जोत्र बिजो इतो आलो हो  
मोहन बिय नै किसना मिनखी में देवता अंकुटी आज किसना री  
बज्रदियोही दुनिया नै केर आबाद करय आम्मे है, अंधारी नारी नै  
सँभल्य करण आम्मे है, काऊजे रे कुम्मायोदे कंबज नै केर बिलावर  
आम्मे है बन्धू किसना रो जाल में कुबारी ओरिबा जिसी पुरती

बाबूगो। राम-रोम पुच्छाबमान है। इत्ता दिना रो मुरहायोको मुक्तको  
बाम-बाग हुबम्बो। बठस में बैठण में फिरण में बोलण में, ईसण  
में इसी ठा पड़े के किसना रो काया पच्छ हुयग्या। या तो ब्याव रे  
पर में काम काज में हात धाकण ओनी भी बिबवा किसना मइ  
मिखीबवी, बबै, भाज बण रो सुइ रो ब्याप हुसी इमै मनमोहन सुं  
बिबो बण रे काकजियै री कोर है। अबे तो किसना रे बिम्बा पढ़णी  
मुसच्छ हुयगी।

किसना सुं मातो ओहै वण सुं पैको मोहन एक बार किसनगोपाळ  
री हस्त फर देबणी जल्दी समझ'र वण रे बरे गयो। बुझार अबार  
१८४२ तो नई हा पण रात रे अकरे ताब सु एक दिन में ई सगरी  
दुग्री। ओहो ओहो वसकण भी लागग्यो। माइगी रे कारस ब्याव में  
बापा पढ़ी बिस म् किसनगोपाळ ने बाप'र चुक हुयो। वी मोहन में  
देयो—'किसना रो भाज रो ब्याव बूझ्यो मइ बइबतो हा। हात भी  
से कोई टावर रुक जाबे तो कोसीस कर'र बाबोमाय काम करावा  
बिस री होइ नई। जर जे भाज काम रुक्यो ता फर रुकवा ई  
ममजो।

मोहन हो-ब्याव भापजां नै साथे सेब'र देवीदयालजी रे घर  
आयग्यो। बीबजम तो आ बाबवा के मूव भाणंद इत्ताब, गाजे बाजे  
सुं, पूरी भूमधाम रे ताब ब्याव हाणो बइबै, पण देवीदयालजी न  
'सोग काइ कीसी' भा डर पयो हो इण कारण साबारण बिधि बिधान  
सुं मोहन अर किसना रो पार्मिक गठ-बंधण कर दिवा। आ  
बात ध्यान देवण री ही के बर्ग री जात-पात रा एक टावर भी भाषा



मई । हाजर हा जिन्हा मेश मुस्ताकातमाय्य प्यार-मौबतभाय्य हा दूसरा भाव रा ।

आज रात नै पंचायती रा तेडा फिरीयण जागगा, आज पंचायती हुसी । इत्ता भिनय मेळ्य हुण के पंचायती री जागा में भायण्य मुसबल हुयगा, इय कारय पसबाहुले मैदान मे पाळ-चानण्य ताख'र इन्तजाम हुयो । भीइ इत्ती के हुकूमनारां मेळी में जगावे ज्यू आपरी, पाल बीही, मुबिया-कबाळी री हुकूमन भी जगायरी ।

काम भिजाऊ सिरपंच परसू भवमासजी रो अपमाण्य तो द्यासा कर दियो पण आज तो भवमासजी आप सिरपंच हे, बरे किसमयेयक मांडो सुचो हे तो काई हुवे पैली आपरा सोस साजीजी, पळे दूमरो काम हुवे जावे किचोई जरूरी हुयो । भवमासजी रे पंचायती एक सोस ई हो जिय ने जंगरेजी में 'होच' केव सच्य हा ।

सवेई री जोटी-मोडी पंचायती में तो सगळ्य बेठा-बैठा ई बोळ लेंबण भर आली वरे काम चलतो । आज तो माझमेजेम जागोडो हो जिय रे मांय मूडो पाळ'र भवमासजी बोळको सळ करयो क्रमा हुब'र । कवेई क्रमो हुब'र बोळय रो काम पडिबोडो मई हो फेर इरी, जय-समवाय में दिय सूं एक पार तो आप सेवरे-बैवरा हुयगा, और्यां गूने री हुवे ज्यू सुधी रीयगी हात-पग पूयण जागगा भर जोम लळपो मारपोडी हुवे ज्यू हिजे ई नई । और तो सगळ्य अडीक में हा मई अवे बोळको सळ करसी, पळ भवमासजी री आ दुरदस्त देख'र कामपिअऊ सिरपंच नै हसो आयण्यो, पळ जो हंमो मई हो परसू पळ सूं भवमासजी री छाती ऊपर मधळी भाग ऊपर दिवकबोडा

भी हो बिया सुं अमचिअऊ सिरपच रे प्रति बद्धै री मानना और  
भी तीवर हुवती। मतमाअजी मन-मन में सरसुठी माता रे सबा रुपिये  
रो परसाव पोखो-मां आप न्हारे कण्ठा में बिराज ।—होट सुस्या—

“सारा सिरबारं सुं पया-बया सेवा सिद्धाम ।

ई एक अय्यपठ होकरो हूँ इस कारण जे बोलण में छोटचा  
अ बाऊ तो ये कई गिलारो ना करवा ।

“माप चाखो हो के अर सुं समझ पकड़ी, हूँ पचायती री सेवा में  
बपवर लागोवो हूँ । न्हारे ओइ ज्ञान सारु बयै किसी सेवा री सहेई  
केसा रखी । पय इस सेवा रो अय्यचईजतो कळ भी मनै मिछम्पो  
बिया री ठा आप मांय सुं ओका ने हुसी । बिना केये पई भी किया ?

“ओई मइना को हुयानी, बरस को हुयानी, अण को हुयानी । परसुं  
री बात है, परसुं, जर हूँ मुअजम हो अर कानचिअऊ सिरपंच हा  
रामनाथजी । सगळी बुनिया बाणै है के बिपवा-व्याप रो जे ओई नांव  
भी सक्खे हूँ तो कय रो कयमो मूडो करयियो हूँ । इस रे अपराध  
रामनाथजी मरी पंचायती में न्हारो ओर अबाहर करयो के ओ घर  
कोनी पंचायती है । तो कई मनै आ ई ठा कोनी के किसी घर है  
अर किसी पंचायती है । रामनाथजी ने आ ठा नई हुसी के नै अकम्पा  
बिया सुं पैली हूँ पंचायती करण लाग्यो हो । अर नै जे अकम्पाहा  
हा तो पोछी को सांभी हुसी नी, पचायत नागा फिरता हुवेला ।

और, मां बात्ता में अबै कई पढ़यो है । न्है तो पछाई बरस  
पंचायती करी अर न्हारे किसी कोई कई करसी, पय मनै छ पढ़गी  
के अबै आप लोगो ने न्हारी पंचायती री जरूरत कोनी, तो हू किसी

माहाणी बीगासियों पंच थोड़ो ई बणू हूं ? हूं म्हारे धरे बैठ बासूं ।  
बस इत्ती ई बात कैवण्य छातर म्ही आप लोगां नै मेळ करवा हा ।  
अच्छ-या, गळ्ठी माफ करवा । सगळ् सिरदारों सूं राम राम ।”

समा में सबखाटो व्याम्यो लोप तो सोचता हा कै इत्ती ओर  
दार मीठ मेळी हुयी है तो मोहन-फिसना रे व्याम रो सागींभी करवा  
हुसी, पण बात निष्की दूसरी ई । रामनाथजी आप री सफाई पेश  
करव सारू ऊमा हुया—सारा सिरदारों सूं म्हारा राम राम । परस  
री पंचायती में अब भतमाळजी आपरें लकडे फिसमगोपाळजी नै बकळ  
झागम्या तो म्ही नमरता सूं भतमाळजी नै इण तरे नइ करव री  
अरहास करी जिंकी हरेक सिरपंच नै बहरव माफक करखी ई पदे ।  
आ बात सायब समझते बकां मी कै तय बगत रे म्हारे आचरव मे  
कोई गळ्ठी नई ही, जे भतमाळजी नै केई तरे रो दुख हुयो तो मने  
म्हारा बोळ पाळा सेवख में कोई भांट कोनी ।

भतमाळजी नै तो आच और काई कैवण्यो मई है इस कारण ई  
आपने पाद दिराव हूं कै परसूं री पंचायती में आपां ओ जैसका  
कर-यो हो कै बिचवा-व्याम में जिंको मी सायता पूगावे आपां नै इण  
सूं रोटी-बेटी, होके-पाणी रो संबन्ध मई राजखी है । काळ जिंको  
व्याम हुयो है, वो केई सूं जानो नई है ।

म्हारे सूं अबाम्यां आयी कै सायब समझाय'र कैवो समझाय'र  
कैवो पण नै रामनाथजी तई पूगी बिच सूं पैकी मारक आके तार  
कोळ दिया । पंचायती मंग हुयी ।



लीजां सँ मोबन रो ब्याब हुबण्यो, नई हुबण्यो बराबर हो । लीजां  
 पोरो कायबो बायबो । इसा बय्या-मुय्य कबई नई बीत्या कै बद् मोबन  
 री बय्य भातमा ठारी हुबे । पय्य किसना ? किसना जे कबई नई करे  
 तो भी बय्य रे जैसाय्य रे पाइ सँ मोबन बबोको हे । इसो जैसाय्य  
 जिय सँ बहो और कोई जैसाय्य नई—माय्यदान या जीबखरबा ।  
 मगय्या सँ कास बात तो आ कै मोबन किसना रो अर किसना मोबन  
 रो । इण आरमीयता री भावना सँ एक दूसरे में आरस रा गुण हजार  
 गुणा सुबहावी जागण सामग्या ।

मीनाराम रा टावर पैसो भी किसना ने जीब सँ पाया जागता  
 अर अबे भी बिसा ई जागे । पय्य हुज्जती री निजरणों में अबे करक  
 पदम्यो । बिपबा किसना जे सारी घोटी भी ऊबयो पैरती तो हुज्जती  
 माक में सख पावती—जेने देखायसी ? पय्य अबे या बात नई हे ।  
 किसना पखीबारी बाबरी कोनी सूनी कोनी । सीताराम ने किसना  
 जीबजम नै देवर मोकरी भी रक्षाप दिया, इण धरण भी अबे  
 हुज्जती रो महु हो बाजे नई । अबे जे रापेरयाम बद्मासी करे, तो  
 काय र किसना ने भोव्यबे—देवा, ध ई में कबई केबो कोनी ? कान  
 नेब'र पमटाकोनी । बय्य किसना यामूकी बात खानर दाबरा रा कान

लेखक आखी मइ ही । बा बाखती ही के टावरनं नै बात-बात में ताबना  
विषां सँ बे डीठ हुय जावे फेर बिगड़'र कीन कौड़ी रा हुय जावे । इय  
कारण बाब प्यार सँ टावरनं नै सुधारयो ई किसना ठीक समझती ।

हुमड़ी अबे नैही पढ़य में भी कसर नइ राखे । किसना काम  
करती हुये ज्यने खोस'र आप करय जाग जावे । पख इय ठरे आप  
निकमी बेठ'र आपसँ बडां नै किसना काम कइ करय रे ? बा वो  
सुब हुमड़ी रा पग दाबय री कोसीस करे अर ज्य नै सासूमास सँ  
समझै ।

## २३

मोहन आराम सुरसी माथे आबो हुयेओ आपो 'बैसवो हो  
किसना अन्नमारी री किताब्यां साबळ बचावती ही । मोहन आपै रा  
पामा बबछयो हो इन्त्यान रो मठीओ देख्य खातर । नीचे सँ मोहन  
आपो हाठ में पक्सप्रेस तार, ओम्पो ये मठीओ फल्ट डिबीजन पास ।  
मेजय आखी 'बन्दा-मन्दाई । किसना हइ बघाई ही, हाठ बूँस'र ।  
मोहन हरबावते मखूर करी, किसन्य रा गोरा-गोरा बूझिया गुबगुंनार ।  
फेर नीचे गबो, रामचन्द्रजी रे पगां में माबो देख्यो, मनीओ आबम्यो  
अपरी आखीस सँ ई पास हुयम्यो ।

“दिपोजन आयो” क नी !

“हो फस्ट दिपोजन । पूरा समाचार बाक छापै मै आय बासी के पोशोसन आयो क नइ ।”

नोकर बाहर सगळ सोयम्या हा । जे कोई काय मोछ्यबतो कइ तो छानै गैरी नीइ आयाही ही, माटां री मारया ई सायन ई बोखवा, पण अइ पास री बात जानां मै पड़ी तो सगळ बासी नीइ मांय सुं बठ बठ'र बचाई देबय नै आया । मोहन सगळां नै हंस हंस'र केयो-सठ साय री आसीम अर बांरी मौबत रा फळ है । हाक रात निरी बाकी पड़ी ही इछ कारण नोकर बाहर पाछा आपरै एछे सर जाय र भीषां रा गुन्ना लंबय आगम्या । मोहन अर किमना री सुमी रो आज पार नइ हो । सारी रात भीटी-भीटी बारयां करत-करत गुजार दी । आपरो मात्री धंयो कई हुमी, इछ पर बिचारते-विचारते मोहन नै पौब बजोमी क नीइ आसी तो किसमा रै बठय री टैम हुयगी ।

दिन उग्यां सुं सीताराम मोहन रै कमरे पास आया । नीइ मै सुचा हंस'र पाछो जायल बागो पण बिबाइ रै लइके-मइके सुं मोहन री आँख खुलली । भाई साब नै ऊमा देवरा छट बज'र पग आग्या, सीताराम पोठ ठोकी । गुज्जी अगम सुं राजी हुयीं क नई जा ता ठा बोला पण आइ-आर मूं मोहन रै माथे ऊपर हात ना इसो फेरयो जिन सुं आ इ टा पड़नी के बय मू बेसी राजी कई नइ हुयो । मोहन गहना-बोबा कर र टपय ऊपर छापो देवरा मार आबत नै रणर हु । जितै माय टापो मेवर आयागो । मोहन रै शोकेमरां पे आइओ सय माया । नइयवा । मुनीपरसिरी मै बज रा आयो ई पण

सारखा सगळ्या रिश्तई तोंड र मोहन आपरो नुस्खो रिक्काड कायम करपो  
 आ मोहन घर तय्य रै कालेज सगळ्यां जातर, पयौपय्ये हरस रो बात  
 ही । मोहन रै अन्ने तारां रो तार बघम्यो, चिठ्ठ्यां रो मी तांतो बंधम्मा  
 कम सुं कम हप्तै भर तइ केई बडै सरकारी दफ्तर में जाये जिन्ही  
 डाक मोहन रै मित्रां घर सनेइयां कने सुं बघाई सरूप घरे बतरती ।  
 सगळ्यां ने म्यारी म्यारी हाव सु चिठ्ठो छिछायी आपरी वॉच रै बारी  
 समझेर चिठ्ठी रो मसोसो बघाबेर हापय सातर देव दिवा । पण  
 असबारां र संबावदावा मी आय बूझिया । तइ मोहन आपरै सगळै  
 मित्रां घर हितचिन्तकां नै, बघाई ऊपर धनबाइ रो समझार हापां  
 में निवळवाय दिवो । मोहन रो ताजो कोट्ट मी झप्या साब मं झप्यो  
 संक्षिप्त जीपय-चरित मी झप्यो । जय्य रै साब-साब फोटुमाझ  
 लोग किसना रो मी फोटु झपय्या घर पिधवा-व्याव रो कम मोहन  
 बठबो बघरी सासा बघाई करी ।

मोहन आपरै सगळी सहपाठ्यां नै मम्बाई सु असबर आबय  
 रो नूतो दिवो गोठ रो पास री सुखी में । हीनामाध बग्गा तरि  
 हरीश, भीर ई किचाई साथी, कोड सु साथी री गोठ मोपण आया ।  
 किसना घर री माळकण्य, आयोको रो आबर सतकार करे इय सु  
 मोहन पय्यो राजी ।

आपरे दूसरै व्याव री सूचना मोहन आपकां नै नई ही इय रा  
 ओळभा सैबणा पड्या । पण मोहन कंयो-अन्ने दोनू माळ मेळ्य ई  
 जीमजो—दो दिन टैरता प्यार दिन टैर जावा, प्यार दिन टैरता जाठ  
 दिन टैर जावो । आज फेर बग्गा आपरै कोपस-बण्ठ सु समा में

स्नान-मुग्ध करती ही । बगना चुप रैखी जब केण्डे सुमाव राग्या क  
 ग-पक गीत सगळें नै गावखा पड़सी । अबकै क्रम टडा आयग्यो ।  
 ऐसा मन में ता गुणगुस्सापता, पण सभा में गावख रा हाव नइ हो  
 ऐ करण माफ़ी मांगी पण मात्र ता गावखा 'अहरी' कर जियो ।  
 ऐसा काई मर करवा - 'इया सुम चीर बहो ।' तात्र सुर री कांड  
 टा बो ही नी अवात्र भी उदयुजो ही इण कारण मर करत ई सगळा  
 माने दाने हंमख लागव्या । पण इरीरा भारसी के बो कित्ताइ हंमा,  
 पौधवाहा गीत ता अवधिष मे का छोड़ नी । इरीरा री बहू दुवना  
 इतर किसना पार बालव सागी का बग्न हात गाल लिया—आवा  
 को हा काई काड'र आरो । किसना पणो ई कया— 'गावो ता  
 अन्धम री बीर दे । मने मगोन री "अ मा" ई का आवेनी फेर  
 अत्रगु सगळें ने हंसाव'र कांड करु ।' अब इरीरा बग्या—गावखा  
 ता यान पड़सी, पणै मू पणो आ हमा के मने हंमख भू इ याने,  
 हंम समो इण मू बसी ता बात कानी, फेर मरम का बात री ।

किसना देग्या मेमान घर आवाहा दे गहरे गारण मंड भे  
 राखी दुवना दुबे ता हं नइ कयू गाऊ । किसना बीवा—गहरे मात्र  
 बावरा माव करवाहा कानी इण कारण ह विना मात्र ई अवे  
 बिनो लाटो-मरो पड़ बोवमु—

गहारा थ वन-रानवहार

कय भोट्यां मू किसना मर करवाता सगळा जादू मू बग्याहा दुबे भू  
 रवाव । अत्रा ने पकी आ प्यान दा के हूं ई सगळा मू भादा गाऊ  
 पण अब किसना गावो तो अत्रा साव देग्या के अत्रागु नइ दुवना



पक्षी भी छोटा है ऊपर जावू रो असर करण में किसना है बंठा सूं  
निच्छोपोड़ा गोठ चम्पा है गीतां सूं बेसी असर करणिया हा ।

मोहन ने भी ठा नइ ही कै किसना इसो भावो गा सकै । सखरे  
में किसना कहेई गावती भी नइ ही । पोरै गावती अब छहरी मोजाई  
मीना किसना रो मन बेछावय्य सारु भजन गावती । मीना बोटी  
बकी मास्टरकी कने गावखो सीसली ही । इछ करख राग रो मोह  
तोड़ गावती ही । भाज री मैफज में मोवजन भर मीना भी हाजर  
हा । अब सगळ्य लोगां किसना रो बडाई करी तो तय्य मीना सामे  
गोंगमी करदी—महारा तो गुरुजी के है । गावखो कोय्य है तो  
भोळभो भाने हो जे बोझो है तो बघाई भाने हो । फेर तो बस  
सगळ्य रे मीना रे गावखे जातर छाछपां टपक्य जागगी । मीना गानो  
तो बोझो, पण गुरु गुव रैयम्मा भर चंता सखर हुबय्या ।

## २४

रामचन्द्रजी सहेई सोच्य करवा—मखो बूढापो भावो कीती,  
अबे तो बचती मोकी ई क्यो ई जोरां रे लपे आज परो तो म्याळ  
हुव जाऊ । इषां ठा सीताराम है, मोहन है, बोलय्य है, रामजी रो  
हीन है पल जे आज माथो-वाला हुव जाऊ तो मुसक्य ई हुवे ।  
एक दिन गरमी सूं बहर आयाये अब पाँच सव दिन मृत्त मत्ता

रवा पण जातरा बाखिया हा । मन री जीवते जी मायक पोनी करी ।

जिन्ही एक दिन किसना बड सेठजी सावर दुध री गिलास बाधो वा गिलास पत्रकर पाडी बौद्धी रोवती-हांस्ती । मोहन इच्छा करे मागती आबनी देखेर बरम्या । सेठ साब सठ साब" केवत केवत किसना टक्क-टक्क आंसु बरसाया । मोहन हात मांयकी पाधो मेर ऊपर नामेर सेठ साब रे कमर पासो बौद्धो । रबड री मूग कथा सूं बडको समझयो पण पीजरा लासो पड्या हा । शिस री पड्डण पडाएक रुक्या सूं रामचन्द्रजी धाम पचारया, हीडा कराया म बाई बाकरी ।

बबर सगळे सिर में फैलती, पछाईं मिनस पर आगे भला दृग्गवा पण जात माया मांय मू एक ई नई आया किमनगोराळ अवे ठोक दृग्गवो हो बो तो आया । जात आया देखो रामचन्द्रजी पर में ई पड्या ऐसी बारण म्यातबार दुब उठ रे म्यारे दुण जावे ? रामचन्द्रजी म्यात-बार हा ।

गूमधाम मू गाडे बाडे मूं रामचन्द्रजी री भीठा गयी, पूतां मूं दाबेही । साथे असपर रा बडा यडा मरपर । आत्र तई सादर द कई सेठ री अरथी हमै मानदार दंग मू गयी हुमी ।

अर मोहन मगवाई में हा ता देगा के बाई मर अरी गुणव ने भाडा दवर राबण मानर मुकावे । और भी निरा जग देगा क गुणावा देखी तो मावे अर बेरी बाया बरपावरे हम-जमाया भी करे पण हमरी गुणावा में बमग में आवनी देगा गुण-गुणावर राबणो गद कर रहे । क र रा अगूना पद रा निर में मूक

जावे, भबै माइ रोवण्य री कोसीस करणी, आ मोवन नै नइ सुबाबो।  
मोवन आ भी देखी के बैसण्य नै जाबै जिन्ही लुगायां बण-ठण्य'र जाबै।  
रस्ते में ता सिख सिखाव करती जावै, पण्य जइ सापै भाइ रा घर नैहो  
आबै बण्य 'ह-हुह ह रोवण्य सहु कर बेबै। भीबल्लम सु मोवन इह  
बावरी बरबा करी, किस-मोपाय नै भी पृथ-यो के सागी डंग बाह  
पसण्यो या गाडी नै रस्तेसर छावणी ? मोवन रै बिचारा री बोनां सण्य  
ना करी घर घर में लुगाया नै केय दियो—जइ काई बसण्य नै आभै तो  
खोग-देखावे, गखे फइ'र बाबाक्य री कोई अरुत कानो। हुस  
रा आसुआं ऊमर कोई रोक डोक कानी, बे रोकबोहा कहे भी कोनी।

म्यात-बार टुबत बर्ष भी मापन तेरै खोचड़ा घर किरिया रा  
नैवा बिरामा अणै माई नै खोगां गुरे-गुरे कर'र काह दियो। माई  
बिरत रो नइ हो मो बिरत छोड़'र पक-यो घर छारे योड़ा ई रैबतो।  
भारमै दिन म्यात करण्य खातर जइ दूखो खेवण्यो हो ता कोई वंच भी  
मेघ नइ हुवा। माई नै फटकर मिळतो—तने सौ-सौ बार केय दियो  
तू म्हारिं बठे नैतो बचण्य मे मा आण्य बर, वैसी तो बैठा करे  
कबाड़ा बिपबा मूं म्यात करै, इसो ह्मको काम जिसो आज तइ  
म्यात में कदैई को हुबोनी अपे फेर म्यात पर मू'हे खिमण न मुझा-  
बणी जावै। सियम्य भाखी। छोरा तो अजबल रा माभा फिर-योड़ा  
ई दुबै बण रामचन्द्रजी री मरति-करत री पुष्पी मिस्ट हुबानी जिन्ही  
इह काम नै राजी राजी कराया।

माई इसी-इसी किछो ई फटकर-यां री पाठ बांघ र जांवतो घर  
मोवन आगे घर देखता। मोवन नै समाज री खमता-पी माइ

पयोधोक तो इसो ई भाँवतो बोको बौत सोच मी । जे माईपो-  
बाईपो भर ग्याव आध्र बीमण नै भ्रंयता तो तबै साव स्त्रीचढ़ा,  
किरिया, बारिबै छन्मासी भर बारैमासी में दस हजार रुपियां सुं  
वन भरचो नइ वेठना । छै रुपिया हा म्यु ई ठवरम्या ।

मगत में सागोड़ी चरपा बाबती ही—झर भर रामचन्द्रजी  
मगत बीमतो किरिया—घर—सिगरी, भर मरपो अइ छारे सुं पूइ  
गइती । इसे माजने रे धखी ने कुत्तो बिके म्यु बिकण नै मइ जाबसो  
हा । अइ आप दूसरा नै मइ सुबाबै इसे खावणै ऊपर पूइ है ।  
मोशन कने आ हाक बरोवर पूगती अइ मोशन कैबतो—हूँ काई करू  
काई नइ बीमि बख नै कियां बीमाइजै, छोटा छोटा टावर तो कामी  
बिके अवरदरनी मूँह में कयो ठूस दे । भर जे मन नइ हुबै तो  
हावर आप मूँह में दाखबाको कबो पाछो धूक दे । तैर । मोरम  
बारबै दिस आछा—आछा पण्डता नै बुझावा भर बखी नै भोजन सुं  
विरपव करया । पण्डत लोग डट र बीम सिध, बाँवती बेध काँसा  
पर पुरसा बिया । पण्ड पण्डतां नै बीमाबख में तो बपारसी—पोंचसी  
रुपिया छाग्या हुसी । मेठजी रे छारे टाऊ-थोड़े रुपियां रो मोशन  
मदुबयोग करखो जावतो हो कण रो क्याक हो एक घरमसाअ बया  
बख रो । किसना सी राय ली । किसना सोच में पड़गो हां रुपियो  
किछ तरे बगानखो चइजै ।

किसना राव रा मुत्ती अइ भी इख बाव ऊपर रिचार करती  
रेबी । सायद नीह में सपना ई इख बावरो आपो हुसी, पण राव राव  
में कण रे भावै में एक बाव सुसी, जिन्ही रो उख नै मरोसा हो के

मोहन रै वाय आसी । किसना चावती कै ओ रुपियो एक धर्माय  
अस्पताल रै काम लगायो जाये । सेठ साब री कोठी सासा बड़ी ही  
उधरा केई कमरा अस्पताल रो काम आजी ठरे हे सकता ह । अब  
अस्पताल में डाक्टर हुसी मोहन । अब मोहन ओ सुझाव किसना  
राखी कनै सुण्यो तो बय री सुझ री मोक्यो सराफना करी भर फौरन  
भारे सँ बचावो अस्पताल री जरूरी चीजों भर मसीन्या मंगाव'र  
काम टंच कर छियो ।

अस्पताल रो नाब राख्यो—“रामचन्द्र धर्मार्थ चिकित्सालय ।”  
स्वास्थ्य मंत्री रै हाथों सँ इस रो बजटाय हुयो । सगळी सेर में इस  
बात री सुसी मनाईजी पय मोहन री बात रै लोगां लोग बेसाध्य  
छाठ भी दिन आम्हो पाब बांधी । स्वास्थ्य मंत्री मोहन रै इस काम नै  
मोक्यो सरायो भर भङ्गवर निवास्तां रा भाग बडा बछावया बठे  
इसो धर्माय चिकित्सालय नुह्यो, जिस में मोहनकाज जिसो सायब  
डाक्टर इलाज करय आम्हो भर जे जरूरत हुवे तो रोगी रै घरे बेसय  
मै जाये, ओ भी फीस नई लेवे । स्वास्थ्य मंत्री रै बजटाय भाषय में  
बड़ी पढ़ी बार ताक-पों बचाव'र लोगां पछो सरायो ।

जेराब बंटे बठे मगता आपेई पूग जाये अस्पताल खुले बठे  
रोगी आपेई हुक जाये । फर धर्माय ! धर्माय अस्पताल में तो ज कोई  
मोको कम्पोडर डाक्टर बय र बैठ जाये तो भी केई रागी तो भित  
नुझां आय ई जाये । मोहन खातर तो कम्पोडर री बात सामू का  
हुँवती नी, तय रै बराबर योगता तो बठे रै सरकारी डाक्टरों में भी  
नई ही । घर में मोहन कोठी रा बजार बमरा अस्पताल खाते रुक्या

वस राग्यां तो संख्या अणुचोटी बघगी अर अस्पताळ छोटी पढ़ख  
नाम्ही इण अरख एक बडो डॉक्टर अर हा वूमरा कमरा फेर सोझणा  
पढ़या । अस्पताळ री टैम में किसना मो मोयन रे कनै ई रेंबती ।  
अस्पताळ रे बाहू भी मांभन कनै डॉक्टरों री किताब्यां स ग्यान प्राप्ति  
करनी । तीसो अकल अर गरी ज्ञान स हा अडाई बरसां में किसना  
बिचिसा रो जोखो ग्यान हासल कर लिबो । प्रैक्टिकल तजरबो  
राजीने अस्पताळ में हुंरतो ई हो ।

इथा दिन अस्पताळ में कासी मिमसां अर टाबरां रो इलाज  
हुंरता अपे किसना तयार हुयगी अर जुगाया रो इलाज भी सरु कर  
दियो । कोई भी रागी अर अस्पताळ में आंबतो, तो किसना पण स  
इस र बात करती । उण रे आछे व्यवहार स रोगी में भरोसा हुय  
आंगना के अठे हुं ठीक हुय आसुं अठे गहरी साबल देल रख होसो ।  
रागी सावर जान कड़ावण में पछी-बड काई कसर नई राखता ।  
एन नै बीमा मूटा बर र एक बार फेर किसना रोग्यां नै समाज्य  
में जावती, अ कई नै केई ठरे री बिसेस तकजोक हुंरती, ता पूरा  
प्राप्ति हुंरती । किसना पणां री अबाज विस्तुत्र नई करती, भइ भी  
हुंरता काई रागी आग आमी, पण राग्यां नै किसना स इथा सनब  
हुय आंगना के छोटो टाबर मों नै अठोके स्पू वे रावने किसना में  
अठीछण जग आंबता । किसना आंबती अर वे आदर अर प्रेम प्रगट  
करा मारु बेठा हुयण री पस्टा करवा पण अर किसना एक दो बार  
पण दियो, फर बेठो हुयणो छोट दिया ।

अबबर रे अडाया असवासद - पसबाइसे गेंबां छ जेग मो

‘रामचन्द्र धर्मार्थ चिकित्सासूत्र’ में आचार्य सागम्बा । डाक्टर साब ने गाँवां में केस देखल सारु भी जानखो पढ़ता । फीस तो दूर रेकी कबेई मोटर भाड़ो भी नई क्रियो । कबेई कबेई रोगी री माछी हाजत इसी भाड़ी निरुम्मी के डाक्टर साब ने लख रै खातर वृष-रसाक ठई खुँ सँ रुपिया देबख्या पढ़ता । डाक्टर साब रो इसो ख्याल हो के पइसा माईतां धर्याई आकषा अर बे छोड़-जाइ’र अठे ई छोड़म्बा । इय पइसे नै रोइ’र तिजारी में राखला गहारो फरज नई हे । जिको पइसो मितल समाज रे कम नई आबै, वो बूढ़ सँ ई हम्को हे ।

## २९

पच रामनाथजी रे पेट में एक गॉठ हो जिकी बघरी-बघती मिरी बघगी, पेट बीसख सागम्बा नई मइने लुगाई रो हुवे भू । सर-सर में गफलत राखी इजाज करायो नई जब रोग प्ययो । अपे मम्बाई आबैर अपरसम करावख रो बिचार हा । अम्बाओ हो के पाँच-सात हजार रुपियां रा करवा तो कसत हाज करसी वो ई हा जासी कारण डाक्टरां रे माये रे बूढ़ दियोही हुवे इय सँ लछां ने घपलखो रामनाथजी नै सारो बाम नई लाग्यो । पय जोर कई करे सरबे सँ डरे तो हुमिया सँ हाज आबै । मम्बाई रे पो एम आ. नै चिट्टी लिख’र रामनाथजी आपरा हम्म बर्ताबत बठे इसाज करावख री इच्छा अवाई । मोहन रो मिस्त्राज हा जिको ई पी. एम. ओ हो ।

उस रामनाथ जी ने पाद्री चिट्ठी जिल्ली के बारे में सैर में इतना इलाज  
 बादर कासी हुसियार भादमी माझू है — डॉ० मोहन शास्त्र — घर  
 करो इलाक़ इमी नाजुक दीसी है क बारो इतो वह आवस्था सतरे  
 में बाधो नई है । य पुत्रावता तो हूँ सायद अलवर आय आंवता  
 पय अहार अठे बेई सौरियस बस' हात में है क्षिणां ने जोबर ह  
 इलाक़ नई आ सकू ।

रामनाथ जी ने मरगो कबूल हो पय मोहन सू पाठ करली भी  
 मझू नई इलाक़ करावणा तो पछली बात है । रामनाथ जी ने जो  
 हर भी हो के मोहन उणां रा इलाक़ करमी का इनकार कर दीसी ।

रामनाथ जी री पड़ आपरी बेटी कमला ने सायै लेब र रात र  
 प्यारे में किमना र घर खानी दुर्गती । अइ किमना रो घर आयो ता  
 मो प्यारा खानी म्हाकण लागो अइ किमना र घर में बहुत उणां ने  
 कई ईले तो नई है । इय तरै रा हाव भाव देख र गल्ली रा कुत्ता थाहा  
 थाहा मुमय लागया अइ वै दोनू हन देख्यां किसना र घर में  
 बग्या । राव रा अगुसैबी लुगाबा नै देख र किसना समझी के  
 कई न कई रागी ई हुसी । कमर में सायक वैठाण र फर आयण रा  
 घरय पूछया ।

कमला री माँ सकनी-सकती कैयो—आप मन आग्रमी को  
 हुसी नी ।

किसना— इलाक़ माथे इय पात्रो रोई असर नई पड़े आइया  
 थाने ना मोछखो ।

कमला— गहारा पापूजी चमार है घर पारा इलाक़ बास्तर माज



तो वो किसा आपां री म्बात रै माय हो ? आप्त रै मौके  
ऊपर इसी बात री विचार नई करखा कईजे । आप कैवला  
हा नी कै मोवन छात्र जी री सम्बाई रै की एम ओ वसी  
सोमा झिली हे ।

रा ना — इय बात मे ता कोई सक कोनी कै मोवन छात्र हुसियार  
डाक्टर हे । दिनूरी सिमया क्येई वसो मल सागीनी  
भीड़ रेये । बारखा रोगी भी मोक्ष्य आपे पय मोवन नै  
पातबार रा फेसला म्हे ई ता वियो हा, अबे बच्चे री  
आवना सुं, हूं मई मरतो हूँ तो ई का मार द । आपरे  
बेरी रै हाथ में जान कियो सुपीजे ?

कमला — डाक्टर साब रै मन में तो आप सुं पचायत बेर को हुसो  
नी, वे लोग ता आपरे काम-काज में, फेर देम हुबे मर  
रगत-कृद में इया मगन रैवे के बेर-बिराध री लया  
नै मौके ई नई जाये ।

रा ना — तने कई ठा जी बार्या री तू बीने कियो जाछे ?

कमला बाली कानी, अब रामनाम जी दूसर पृच्छो बताव तो  
सरी, तने कई ठा के या बेर रावे क नई ।

कमला — धोरी मादगी रै कारण म्हामे एक मिष्ट ई चैन कोनी, आगा  
जागा म्हे मां-बटी फिरतो पियो । आज डाक्टर साब री  
बऊ सुं मिक्का अब बया केया के डाक्टर साब ता आपरो  
जीवन सम्पन्न रै करपण करूयाहा हे, फेर वे कई बेर  
रापसो ? अिय सिमस रा विचार इया क्का हे के का

रागी कने सुं कीस भी न सवे बो कायसे में कपट-गोंठकी  
कदेई को राखैनी ।

७० ना०— जखे काळ ये बने गयां ही मने पूछयो ई अनी ?

कमला—इरेक बात में आपने कईं पूछां अखनू बां ने बोखयो पड़े ।  
अबार इसी बात करो हो बिबी भी ठीक कोनी । काळ  
नब बजा मस्यताळ बाखणु री टैम देयर आयी हू ।

११० ना — टैम ई दिवायी, अरे बा र कमलिया बटा (रामनाथ जो  
राजी हुय र कैयो ) ठीक, बाखणु धारे जचगो तो ।

दूमरे दिन अब रामनाथजी एक मापसे ने साथे लेयर अखताळ  
गया तो डाक्टर साब सु रामासामा करया । डाक्टर साब आखी ठरे  
देन्तामाखी करी पण मामला निराशाजनक हो । कस भीत बिगड़ग्यो  
हा । डाक्टर साब मापसे ने एकसा सेय र कैयो—जे इलाज नई करासो  
था सठजी २० २५ दिना में पक्कायत खतम हुय जासी, अर जे  
कराया ता भी ठीक हुबणु री पोंच की सैकड़ा आस है, पचाणमें की  
सैकड़ा ठाक नइ हुवे जिसो कस है, साबक सोपसो बिचार खो ।

रामनाथ जी रो पेट दिना-दिन बसो फूलतो हो । अबै सास  
आखी घणसाक ई हा पेट में हवा रं बदन खातर ठीक ई अरेखी नो ।  
रामनाथ जी देखयो— इलाज नई करायां तो मौत बीसे ई है पट में  
अन-पाखी गये ने इत्ता इत्ता दिन हुयया आखर इयां किताक दिन  
गणधे बिकसो इन् इलाज में जे डाक्टर रो इलाज करायां जे बच  
जाऊ तो मुभो जमारा पाऊ । इलाज री जचगो ।

अब रामनाथ जी रा अंपरेसन करणा है इण आख मोहन

बहुरी चीन्मां री भाव सु ई त्पारी करण्य छागग्यो । सरकारी डाक्टरां  
 में भी आण्य डाक्टर केय दियो । रामनाथ जी रे अपरेसन री चरचा,  
 सगळें सैर में फैलागी कारण, इण में डाक्टर री चतराई री ठा पड़्य  
 रो सबाळ हो । आखो सैर दूसरे दिन अस्पताल आगे भेज्ये हुय्या ।  
 भाव भतमाळ की भी आया । भीड़ सुं सड़क रुकगी । भतमाळ जी रे  
 आ दिनों में रामनाथ जी सुं कमती बबती ही पण बव ठबां री इमो  
 हासत देखी तो मन रो बेर भाव छोड़ दियो । रामनाथ जी अस्पताल  
 में आया तो स्ट्रेचर माये सुबाण र ठणों में अपरेसन रे कमरे में  
 लेय्या । साबता सातर हो सरकारी डाक्टर भी आबोका हा । आ  
 एक बडो भारी अपरेसन हो जिय में मोवन सकळ नई हुयो तो  
 अखबार में बख नै डाक्टरी बन्ध करण री न्यैवत आसके, कठेई दूसरी  
 जागा “रामचन्द्र धर्माई चिकित्सालय” भेजेई सोखो । इण रो कारण  
 ओ हे के इचो जबरदस्त केस ओ पैडको ई हात में आबो । इण  
 सुं कम सतरें रा केस तो मोवन रे हात मांथ सुं सैकड़ें निकळ या  
 हुसी । रामनाथ जी री तरफ सुं अपरेसन री बगत चण्यां रे आबमी  
 री हैसियत सुं भतमाळ जी ई अपरेसन-मजम में ऊमा हा ।

अख्य भातम-बिरास रे साथे मोवन सरुआत करी । राम  
 नाथजी नै केयो—“आप केई बात रो छिहर मा कर-या, भगवान  
 चापी तो बे २५ बरखा रे जवान दइ गळ-या में छिरण काग जासो ।  
 म्हारी तरफ सुं जानै साबळ करण में हूँ रची मर ई कसर को छोड़ूनी  
 रामनाथजी आंक्य री पळकां सुं आ सैम करी मइ ये केयो जिकी  
 बात हूँ समझग्यो । भई बोळय री सरपा को रेथीनी । भाळ राम

सूषणी रो सयान भरयो सुंघाबते ई झट बेहोसी जागती ।

एक डाक्टर तो नाइ आइ छमो हो । मोहन हात में नसतर  
झिबो अपरसीऊ पेट खोल दियो, ता मांय एक बमझार सिझी ।  
पसबाइमे डाक्टर छय रै भी बीरो देखय रो सका बी । पय मोहन  
सम्झयो के बा बीरा देखय री बीज नई ही, बा तो बसली गॉठ ही  
त्रिडी हुस देवरी ही । गॉठ बडी सारी छय नै मौजापं सू बार  
बाइय री कोसीस करी तो जपड़ी बनेनी । आकर मोहन आपरै हातां  
सू छय गोळ गोळ हाथे नै बठाथेर बारै कइयो । बारै कइते ई नाइ  
आखिमे डाक्टर रो मू हो छतरम्यो, मोहन रां भी छतरम्यो—बोनु  
हातां री नाइ एक बम गयो परी । पय कय बीज रो मोहन पैडी अनु  
मान कर झिबो हो ईजकसन त्पार हो, इत बोनु बुझियां में एक एक  
जगावा नाइ पाखी जायगी । डाक्टर ससबां हुप्यवा । बीरै री जागा  
आखी तरै हांका जगाय दिया । मांको रोग तो बारै कइ दियो पय  
नाइ फेर बग्न हुयगी । अबके छतरो बेसी जकायो पय फेर मोहन हो  
सुकां जगाबी । नाइ पाखी जाग्य जागगी । सरकारी डाक्टरां नै पस  
बाइां में सुया जग बय रो केबर आप कय सोबे में तोक्यो पूरो  
साखी साव सेर । फेर कय कोबे नै एक बडी पछेड में राखेर बारै ऊयी  
झिबो भीइ नै देखावयो त्रिडी के अपरेसन रे मतीमे जातर बांध्या  
पय कइकीही । मोहन देखो—बेठ मांय सू ओ खेबो निहक्यो  
हे झिय रो बजम साखी साव सेर है । अपरेसन तो सफर्या सू  
हुप्यो पय हाक रोगी री हाथव खरै सुं जाखी नई है । जे कइ  
रो दिन साबज भिज्जयो, तो फेर कोई डर री बल बनेनी । इय

कोयै नै बारे काइख मे मी खेगा नै कम चतराई नई जागी । सगळी  
री जीम माये आ ई बात ही—या रे डाक्टर ! डाक्टर काई एक  
जीव है । सनवा रे भाग सुं जीवतो रे । आ अवाज क्यारां पासी सुं  
आवती ही । मतमाजजी मोहन रा पग झाझण जागा—ये डाक्टर नई  
साक्ष्यात भगवान हो । मोहन री नमरता आज भी सरेई जिती  
ही—आप माईतां रो आसोस है । मने तो काई करणा आवैनी ।

दूसरै दिन भी रामनाथजी नै चेतो नई हा तीसरे दिन मोर  
हुंघते ई पककां दिखती बीसी मोहन माये ऊपर हात फरया—आन  
सुखी, सुखते ई मोहन एक बेवता हुये क्यू रामनाथजी री खातर उम  
राज सुं जुम्ह में जीवतो हुये क्यू बीस्या । निमखै हातां नै जोड़स  
खातर थोड़साक उठाय'र रामनाथजी केवो— 'या मने उबार जिवा ।'  
मोहन आपरी आपसी गंभीरता सुं मीच'र हात सुं चुप रेबख री सैन  
करी । अब रामनाथजी केवो 'म्हारे पसबाड़े में पीड़ पखी ।' आ  
बात मोहन री समझ में नई आवी । अब पसबाड़ा देखा तो बीत  
परेसान हुयो जिय सरकारी डाक्टरां नै सुवो मौखई कयां केई पॉमखी  
री इहो में सोमो बैय दिधा क काई हुयो जिय सुं रोनां पासी गुस्सा  
उठकख सागम्या । मोहन केवो ई अपार मिटाय सुं आजलै दिन  
तक वा पीड़ पखीसीक मिगि ।

कमळा अर कमळा री मों कसर-बूक, धूर-बीप पळ-पूख सुं  
ठा मोहन रो पूजन नई करयो पण जणां जिय बोलां सुं जिय भावना  
साथे मोहन रे चरणां में सरपा रा पुमय चढाया जख तरे साध  
ठानुरजी रो बेई अणबोल मूर्ती रे को पढायानी । कमळा रे तो ए

मातर रामनाथजी रो ई साथरा हो । सुमरो तो परणी जव ई को हो  
 सो । कमला रै ब्याप रै दिनां में सासू मांजी ही । कमला रो घणी  
 प्यव स पैला ई केइ गुपत बमारी रो सिफार हा पख उफरी मा  
 रेफा—हू बेठी हूँ जिन्ही के हात पीछा करावतू ता लारे मू बार  
 में रोटी-भाटी रा कोइ। तो को पढ़ै नी । कमला सासरे बाबण लागी  
 भर भर बबई हुयो को कण रो पछो मांदा है । बिगुपिस केई  
 मरनां स है । इलाज करावण म रामनाथ जी कसर नइ राखी, पण  
 रैबाई री कमर में ऊपर भेळ्यो तो हाव री बाग नइ ही । एक दिन  
 भामे में कबो सूरज ऊग्या रामनाथ जी रै कबो पाव बभगी ।  
 कमला री कमर अपार काई परणावण भागी हुसी जव बूझा बबरग्या  
 माग फूटग्यो हा सफ माग फूटग्यो । सामरे में ई कोई धातो स  
 बागबगियो नइ—हेराणी, जेठाणी, मखन देबर जेठ । कमला  
 बांसी,—बा रेकतां, जेठतां नै रमावे घर रो काम बाज करे, घर  
 जानत दिन काटे पण हेराण्या-जेठाण्यां नै बा मुठपणी लागण  
 लागी भर क्यो रै हिसाब स कमला रो मने सासरे रै घर ऊपर  
 कोई इक नइ हो । जे रेसी तो तो वे कबे जिसी ऊधी सुई धात्यां  
 ब्यापी । इसी कमला आवत रामनाथ जी साबेई एक मातर अपार  
 हा, क्यो रै सिबाब और केई बासरो नइ । घर में माई तो कोई  
 हा नइ, घर बूझी मां रा कइ मरासा । रामनाथ जी धक तो मव  
 छीक है, पण फेर मां नै क्यो पूछे ?

कमला रै अगतस री अबाज स मोहन रो कँवटा काजना

पसीभ्यां बिना को रैयो नी । मोहन कमला नै केयो कै ओ रोग  
समूहो कटग्यो, कवेई पाछो नइ हुय सकै, भर बोझ बिना में से  
साव सारा-सावा हुब'र दानलै रो काम-काज करय जाग बासी  
सेठ साव तिनोदिन ठीक हुबै है । इलाज रै बिना में मतमाझ  
भी रामनाथजी रो कुसम्ययत पूज्य साहू आबता भर अबै रामनाथ  
खो भर मतमाझजी बोना रै हिरवा में मोहन सावर गहो सने  
हुबग्यो । बछारा आपस रा सम्बन्ध भी तिनोदिन पाछा मीठा हुबग्यो  
बोझ बिना में रामनाथजी ठीक हुब'र राभी-सुसी आपरै धरे गया ।

अबै मोहन री जात-भ्यात रा भी रोगी बय री अस्पताल  
आबता जाग्या बूसरा रोगी भी सरकारी अस्पताल छोड'र मोहन  
कमे आबय जाग्या । इह सँ मोहन री अस्पताल री जगा फेर  
साँझी पड़य जागगी भर सरखो आँक्यो जिय सँ रज गुणो क्रम  
निकल्यो ।



रागसे माणसे री सेवा-चाकरी सूं तो किसना नै सम्ताम हो के  
 एउ रो जीवण मक्ख दुबै दे, बण उपरला राग निवारण दुयां सूं उं  
 पमात्र री पूरि सेवा दुबती दुबै ओ विचार किसना रा नई। भरनाम  
 र अनुभव सूं किसना री आंतवां मुजगी भर बणरा ककडा मैथ ६६  
 गण्य लागवा। इमो मइना साय ई थोई रैयो दुमा जिए मै गरम  
 पात रै बाद सुगावां इलाज स्वातर नइ आयी दुबै मयवा दिपवायां  
 गरम परवावर साह मई आयी दुबै। विषवायां री लाचारी मै मैमूम  
 करत थकां थी किसना बुझावा इलाज मई करती एउ हां आ बाग  
 जरूर दे के इण नरे री लागानार पटनावां ऊपर विचार करी सूं एउ  
 री विचार राति नामा बढवनी द्यगी। रातने सोवनी बगन भी दिप  
 वायां री भाव बगनी बगन भी, भर मयनै मै थी। बाग मै गुमनी  
 गुमनी विचार करनी—आतर दिपवायां री दुम री उं चोई दे।  
 सुगावां मै काम-बामना री मुक्याण १ एउ मा मा बाग मा  
 खानी। मिमस गयी बैवरी सुगाई री दमगती पर मेमो एउ दुगा  
 हरेक पर मै मूदा पावै एउ सुगावां रा कानरे उर इण करवा



हुब के मे मिनसों रे इख नैव री परबा तक नई करे जहाँ री मूरसज  
ऊपर से मन-मन म मुझक दये ता बाग ग्यारी है ।

कदेई कदेई पाथी बांजती-बाजती किसना बिचार में पड़ जांबती ।  
पाथी राख देबती घर सामझी भीत ऊपर तक बोकरती । गंभीरता से  
बिचार करती-लुगार पराधीनता रे कारख ई मिनस रे इटे इत मंडे ।  
घण्टी हुब जिसी ता काई बाग कानी पण अह छोटी उमर में बिपदा  
हुब जाबे घर पट मराई रा पूरा साधन नई हुबे तब घण्टीसीक लुगावां  
ने उदर-पूरना खातर पारे निश्चय्या पड़े । जहाँ री छाबारी घर गरीबी  
रा खाम ठठावण सारु मिनस भयार् फीटा घर मिजम है । अरुत-  
मन्ध लुगाई में से लोग पइसा में मोखारे घर अवजस रो बीज बोवरे  
इसो नातो ताँके के कदेई आंखता ई मई हा ।

कदेई-कदेई तो किसना पारके हुक इत्ती वृषमी हुँवती के नीचा  
सुं नीर सरख लाग जावतो । सहानुभूति रो सागर छारे दिक्के में  
हबोझ छेवख लाग जावतो । मोहन बय हाबत में देखतो, तो समझ  
जांबती के भाव आई बात है । भाव भी किसना री आंखों लाग हुबोड़ी  
ही, मूहो कटर-पोहो हो । मोहन ने देख र मुखामोह के कमल ने बिजल-  
बय री चेस्ता करी, पख मोहन केपो-लुगावां रे सगळे हुका री अह  
अशिखा है । जिसी तई मे पड़-बिज नइ आसी, बय बगत तक इह  
आफत रा अन्त नई आवेता । बीज सुखाय्य सुं घर आंखों लाग  
करपा सुं तो काई इलाज हुबे नइ । रोग तो तब ई मिडे अह के बय  
रो ठीक इलाज हुबे ।

बाबू समुद्र में हाथ मारती दिसना नै कोई पार करण  
आश्र आश्र लाधग्यां हुये उधू मोघन रो सुमार सवायो । दिसना  
मायश-अबै आगे पटकी चहूँ घणो मायरो ताक्य रो जरत  
बाने । नगर निवार्यों रे नाँव एक अपीक बाही—

अनना री जरत नै ध्यान में राख र आवां रे सर में 'रामचन्द्र'  
पराध चिकिमाक्य री थापना हुयो त्रिण सँ आप सोगां री अई  
न चहूँ सबा हुये हे । ज आप रो मदयाग रैमो ता भेक दिन आ  
चिकिमाक्य भी दस रा नामी मस्यावाँ माँय सँ एक हुय आलो ।

एण भेक बीज त्रिही सगळें सँ बसो रह्ये हे, बा हे सुगावां में  
अतिरा । ज सुगावां सिद्धि हुये ता कित्ती ई छोटी-माटी बेमारवां  
रो इलाक ये पर में उ कर सके हे । टाबरां नै अग्रगण्य ठहँ रम्यण  
री जरत ई बो पढ़ेनी । पटो-क्षिमी हुवा सँ उणी रै शान रा नैण  
सूत्र नामी त्रिण सँ मून-वलीन टाकण-रवाये रा आठ केर रा  
बोहा बिबबाम भी उणी रै माये माँय सँ निकल आलो अर अवार  
त्रिण रविवा माहो छरटां अय्य माय में उदाय अव हे, बे  
बच बाधी ।

सगळें सँ बही बात आ के सिद्धि हुवा सँ गरी रवांसबला  
रगग' विनय रे ऊर मार मस्या बो रवेनी बलनै मायरा पुगाधी,  
अर जे ये पत्र देमला पढ़े ता विनय रे मर रे यहा नई लगगी अर  
आरे टाबरा रा बायल प पत्र ईवन थापन राख र बरमो ।

इत बा । आ उठ( ) हे के नगर में अर मार मय री पटना

हुवे जिस में लुगायां में पढाई-लिखाई की शिक्षा है सिवाय हाथ की काम-काम भी सिखायो जावे। लुगायां आपरो आपो संभाळसी मातायां सिद्धि हुनां सँ हाथर भी शक्ति हुसी भर जिस सँ बेस की संगोपांग बढोतरी हुसी।

न्है आपरो सामने बकास रो तारो तोड़य की बात मइ करी है, जे आप ब्यारता सँ दान करो तो आप देखसो के आपरो रुकियो किछो बेगो छासी।

किसमा अपीक जापैसामी में बेय बी। जब अप र आपी तो निगे सत्त एक पानो मोहन ने भी दिखो।

बनता की सेवा ई मोहन करतो अपर जनता की सेवा किसना करती। पय मोहन शचो कम्बोडो रँवतो के बो मिश्रित टैम सँ बसी कवेई-छी'क ई हे सकतो। किसना रे सामने टैम की पाबन्दी किसी कोई चीज मई ही। कय की हर बही, हर फलक सेवा खातर भरपिन ही। बसने पासी तो कय की सेवा ही'क पय मरदाने पासी भी कय की दिव्य मूरती रे बरसय सँ रोम्मा रा रोमा आवा हुबय साग जावता। कय की बात-बीत सँ वो आवा ऊपर रामबाय मझम जताती हुवे न्यू बजावतो।

इस कारण जब किसमा रे नरंभ की अपीक जनता रे सामी पूगी तो जनता बखै हरक कोड सँ कय रो स्वागत करयो। दूसरे ई दिन सँ मन की इय धरे बिरछा हुबखी सक हुपी के कय रो ईसाय राबय ने मारीस्त्रय रे आतर म्यार गुमास्ता राबयया पढ़या।

नारीसाम्राज्य खातर किर्क वज्राह सूँ धम मेळो हुयो तण तरै  
आज तई केई कुमरी सरया बासो को हुयो हुसी नी । पइसो हुबै सठे  
टुस मी बस्ये । मठमालाजी अर रामनाथजी होनूँ नारीसाम्रा रा टूली  
राजी-राजा बख्खा । इस री पू जी रो इन्तजाम इसो आखो के  
कोई आंगछी भी नहीं उठा सकै । सरया रो चढ़पाटण करावण खातर  
केन्द्रीय सरकार रे केई मंत्री नै मुलावण रो बिचार हो अर किसना  
इस बात ऊपर मोख्ये जोर मी दियो पण मगर-निजामी सगळ  
बाँवग के नारीसाम्रा रो चढ़पाटण किसना रे कर-कमलां सूँ हुबै ।  
आखर जन्मा रो अबाज री अबहेळ्या करणी भी ठीक मई समझी,  
किसना हामळ भरली ।

इस नारीसाम्रा रे चढ़पाटण रो प्रचार खास में हो मइना आगूच  
ई हुबण जागरो हो इस कारण ठीक तिय मापे पारलै दर्शज  
री भी अपूरब भीड़ बज्जी । छुम रे मेळै जित्ता आइमी जे नई  
मी आया ता रामदेवजी रे मेळै जित्ता पसअपत आयाया हुसी । रेज  
बिभाग भी इस मौके ऊपर पाठापात रो बिरोध प्रवण्य करयो, अर  
करयो भी चइजे ।

आज सगे सगे टी जीम ऊपर किसना देखी रो मांज दे, किसना  
देखी रो । आलै देस रे दर्शज री हाजरी इस बातो सबद दियो  
के इस तरे टी नारीसाम्रा री जरूरत खाखो अन्नवर नै नई सगळ देस  
नै हे ।

जिय मीशन में एक बार मठमालाजी बिपद समा भेजे बरी ही,

जखी जागा आज भयवरीठ माखसो भय्यो हुयेको हो । सगळ आप  
 आपरी ठीकसर पैठा हो, पण बिचकी सुरसी हाल काळी ही । साज्य  
 रे देखते-देखते केई मिनस-सुगायां रो पळ मु ह बाया भर भयस  
 गृह बट्यो - किसना देखी री छे । किसना बिचकी सुरसी माथे  
 बिचकी, बोकीसी क ठाम में गळो माथ्यां सु काठो डकीज्यो ।  
 जे-जेकार हुयां पळै सगळ्य चुपचाप हुयल्या । किसना देखी उभा हुयी ।  
 सगळ्य नै बखी नमरवा सु नमस्कार करवो फेर आपरा बिल्लित  
 माथ्य बांज्यो, बिण रो सारांस इण ठरै हो

आसा सु बसी आप जोगां न्हारी सुखाई करो इण बडप्य  
 रे सासो न्हारा माबो पकीपकी बार कृतज्ञता सु मुज्यो बापै ।

आप ने इण बात री सुसी हुसी के इण संस्था रो मुख्य  
 उद्देश्य मायी बात ने स्थापनक्ययी बखाबयो हे । इण रे साव-साय मा  
 भी पूरो ध्यान राख्यो जासी के आजकाल रे कासेजां में छोरा बदला  
 री पढाई साथे हुज्यो रे करय शिक्षा-पद्धति में बिका दोस आबल्या  
 हे, ज्यां नै इण में ठीक न्ह मिळै । इण संस्था में मिनसां रो प्रवेश  
 सध बध्य ऐसी ।

बिचका-ज्याय इण संस्था रो उद्देश्य तो कोनी पळ के करास  
 इसो मान हुसी के कोई असहाय विधवा ज्यांरां पासी सु चूटीसे हे  
 भर बख रे केई रो भी आसरो न्ह हे, भर बिना पळी हुनिबा में  
 ऐबको दूसरे मझी मिनकां रे करय असम्भव हुय्यो भर दूसर व्याप  
 कर्यां सु इण रे जीव्य में मुळ रो संभार होणे री सम्भावना हे तो

मारीसाय्य इसी खोर्यां नै सहेई, ऊमर भर तक, पगा में छिचरीअण  
वेवे छेनी ।

“हूँ म्हारे पति देव रै सागर भी पणी कृपया प्रगट कर जिया  
पनै इण नारीसाय्य रो मुझाब दिवो ।

‘आप सारां सू म्हारी आ अरज हे के जिय कोह मुं भाव इग  
ममारोह मं मामय्य दूया हो छखी कोह मुं इण रै चामा में ठट तई  
दिलबारी सेसो अर अं कामअज में कठई बूड हुमी ता उण मुं  
सपन करतो ।

दुस्ती सिरहारां नै म्हारी आ हात जाइ र भरज हे के पै चाइ  
इया गान्थाय नइ करे के सन्धा रै नाँव नै पया पूतै ।

आज रै ममारोह रा समापति सठ रामनाथ ओ हा । जणां  
दिमना देवी नै माकछीयार बनबाइ होबी । पर आया जियां नै  
मगय्य नै भी बीरी ।

इण रै साथ साथ इणां रै सामी घामया करी के मारीसाय्य में  
भरनी सातर तीन सौ नाँव ता पैनी मुं इ दरज दूगया जियां मं मगय्य  
मुं पैको साथ जणांरो गुदरी पटी बमका रा हे (नाउ रां रीगइगइग) ।  
भइ मिहनी बगत दिमना देवी री तो पणी जयहार बावी ई  
री, जय रामनाथजी रा नाँव ओ चई गार गुन्गय्य ।



ब्याह देवीदयाल जी भी समाराह में सामना हा। किसना नै इधे  
 माय रे वासय माथे बिराम्बोड़ी देख'र बापरो बूढो छाती रा बोदा  
 किबाह अयमावतै हरन रे खोर सू दूटव जागम्मा। पय जब प्रेम सूं  
 कालजै री मा हावत हुंनवी तो मैय सीयपयो साध'र ब्रह्म सूं भरीह  
 जायता जिय सूं कालजै रो जोस कई ठबो पद बाँवतो। बरे जाँकी  
 बगत मिक्षे बिधा सगला किसना रे इय नाम रे कारख देवी दयाल  
 जी नै बमाई देवै—ओल्लखे जिय भी भर मइ ओल्लख जिय भी—  
 कारख मै असे ओल्लख जागम्मा। दूसरे लोगां नै पूछ-पूछ'र इय ठरे  
 भया लोग देवी दयाल जी नै जाह "किसना देवी रो बाप" रे माँ  
 सूं ओल्लख जागम्मा। मैई अया देवी दयाल जी सूं रामा-सामा भी  
 करता। मँगवा भिजापि, जाह तो सगला बमाई बँवता, बमाई देवख  
 में घर सूं लागे भी कई? मोफत में एक बडे आरमी सूं बात करण  
 रो मौको काये।

इणी भीड़ में अकेल जणै छारै सँ सेठ जी रै झाँचै माथे हाथ  
 पर्यो । सेठजी कारीनै मुइया तो बैरो सँघो लखाये । फेर हट पाव  
 आयग्यो । देखी दयाल जी पगों में पड़ग्या— गुरुदेव । थोरा बचन  
 झाली थोड़ा ई जा सके । “गुरुदेव ’ किसना रा हाथ देरयो बिछ  
 सानी हा । बोल्या—क्यू सेठ, कौई हास ई ? “आपरी किरपा सँ हूँ  
 सरब सुखी हूँ केव ( देखी दयाल जी फेर बाँधे जी रा पग माइया ।

---

भी सादर रात्रस्थानी रिसर्च इन्स्टीट्यूट बीछाना सातर  
 गोपाल मिडिंग प्रस, बीछाने मे छती ।





